



ВЫХОДЗІЦЬ 3 ЧЭРВЕНЯ 1994 ГОДА

Рэспубліканская грамадска-палітычная незалежная газета

№1

Прывітанне

"Хто згубіўся, разгубіўся ў гэтым свеце — сустракайцеся, шукайце сяброў і аднадумцаў на хвалі радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная"..."

Я пачынала так амаль кожную сваю перадачу ў прамым эфіры — чалавеку вельмі патрэбна, каб хоць дзе-небудзь яго чакалі сябры, аднадумцы. Свет наш зараз такі, што часцяком ні дома, ні на працы, ні ў інтэрнаце, ні ў аўдыторыі нас не чакаюць. У сучасным нашым грамадстве чалавек, па-сутнасці, не патрэбны нікому...

А ў нас з вамі было па-іншаму! Вы памятаеце, колькі разоў круцілі вы тэлефонны дыск, каб паспрачацца з Віталем Сямашкам, задаць пытанне Алене Радкевіч, "падкінуць ідэйку" Алесю Дайнеку? Вы памятаеце колькі разоў дражніла вас нашая "застаўка" — "Самая Беларуская, самая маладзёжная"! Прызнайцеся — вы ў гэта сапраўды паверылі...

З 28 мая радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная" ў эфіры няма. Гісторыю "знікнення" вы павінны ведаць — ужо два тыдні пра гэта пішуць газеты, распавядала тэлебачанне Расеі і "Молодежный канал", калегі з Дзяржтэлерадыё Беларусі іншым разам "прабіваюцца" і на хвалі "нашага" радыё. Заявы ў падтрымку "Беларускай маладзёжнай", якая не згадзілася быць пакорлівым сродкам для ўладнай мані, прынялі палітычныя партыі і грамадскія рухі, кандыдаты на прэзідэнцкую пасаду, ХХХ! з'езд Саюза Моладзі Беларусі, творчыя, вытворчыя, рэдакцыйныя калектывы... Ад звяноў слухачоў "успухлі" тэлефоны ў Камісіі па галоснасці і правах чалавека Вярхоўнага Савета, у прыёмных Саўміна, у кіраўнікоў Дзяржтэлерадыё.

Вынік — ваш голас нішто для ўладнага чынавенства. Пазіцыя "Беларускай маладзёжнай" для яго — шкодная "недарэчнасць" у гадка спланаванай прэзідэнцкай кампаніі. 8 чэрвеня на сустрэчы з выбаршчыкамі ў Магілёве прэм'ер — міністр В. Кебіч недвухсэнсоўна заявіў, што "маладзёжку" болей не пацярпіць і "разбіраецца" яшчэ з некаторымі сродкамі масавай інфармацыі. 9 чэрвеня зранку супрацоўнікаў радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная" пачалі звальняць...

Гэтая газета — сведчанне, што "маладзёжка" не растаптаная. На гэтых старонках вас чакаюць знаёмыя прозвішчы журналістаў "Беларускай маладзёжнай" і сустрэчы з нашымі гасцямі — тымі, хто павінен быў ці мог быць запрошаны ў прамы эфір. Мы гаворым з вамі як заўсёды — сумленна і шчыра, не хаваючы іроніі і часам сарказму. Мы расказваем вам пра падзеі, факты, людзей і кожны раз пытаемся: "Што думаеце вы?" Шкада, што пазбаўленыя мы тэлефона прамой студыі, каб адразу пачуць адказ.

А рубрыкі свае мы захавалі — вам будзе зручней. І калі справа толькі ў музычным фоне — уключыце радыё. Там замест "Беларускай маладзёжнай" столькі то пахавальнай, то залішне гуллівай музыкі...

Мы яшчэ вернемся!

Тацяна НІЧЫПАРУК /МЕЛЬНІЧУК/,
былы намеснік галоўнага
рэдактара радыёстанцыі
"Беларуская маладзёжная",
рэдактар газеты "Беларуская
маладзёжная", ваш знаёмы
эфірны мэдэратар

Заява радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная"

9 чэрвеня намеснікам Старшыні Дзяржтэлерадыё С. Булацкім было афіцыйна засведчана, што "Беларуская маладзёжная" пазбаўляецца статусу радыёстанцыі ў зацверджанай Саўмінам структуры Дзяржтэлерадыё. Тым самым інфармацыя нашага кіраўніцтва, перададзеная ў гэты ж дзень праграмай "Радыёфакт", што "аб закрыцці радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная"..." не было нават размовы з'яўляецца хлуснёй.

Спробы заткнуць "маладзёжку" рот за апошнія два гады прадпрымаліся неаднаразова. У арсенале матадаў кіраўніцтва адхіленні вядучых ад эфіру, адміністрацыйныя спяганні за парушэнні "інструкцыяў" па выдачы ў эфір, патрабаванні звальнення асобных журналістаў, забароны цэлых праграмаў і радыёэдзён. Матэрыялы, якія меліся выйсці ў эфір, папярэдне праслухоўваліся кіраўніцтвам, цензураваліся ці наогул адвозіліся ў Саўмін для праверкі на адпаведнасць афіцыйным устаноўкам. Канчаткова маскі былі скінутыя 8 чэрвеня на сустрэчы прэм'ера Кебіча з выбаршчыкамі ў Магілёве, дзе ён, адказваючы на пытанне ўдзельнікаў сустрэчы, зазначыў, што "Беларуская маладзёжная" "палівала" ўрад і асабіста яго "брудам", і параіў тым, хто жадае, каб радыёстанцыя існавала, знайсці

сродкі на адкрыццё незалежнай "хвалі". Гэткім чынам ясна, што так званая рэарганізацыя сістэмы радыё і тэлебачання стала падставай для расправы над няўгоднымі журналістамі і калектывамі. З эфіру знікла радыёстанцыя з больш як 30-гадовай гісторыяй і традыцыямі, якая адкрыта выступіла ў падтрымку маладой беларускай дзяржаўнасці, незалежнасці, Адраджэння, за права на слова розным палітычным плыням і сацыяльным групам.

Мы заклікаем слухачоў і прыхільнікаў нашай радыёстанцыі да байкоту эфірнага часу, які раней належыў "Беларускай маладзёжнай". Мы кваліфікуем тое, што адбылося, як палітычную акцыю і наступ на свабоду слова і лічым, што гэта ёсць сур'ёзная падстава задумацца ўсім грамадзянам Беларусі, якія прыйдуць 23 чэрвеня на выбарчыя ўчасткі.

Ж. Літвіна, Т. Нічыпарук, В. Сямашка, А. Радкевіч,
А. Дайнека, А. Хмяльніцкі,
Л. Вольскі, І. Кобзін, А. Вечар,
І. Студзінская, І. Курапаткіна,
В. Бабак, У. Давыдоўскі,
Н. Пятроўская, З. Лукашук,
Г. Харужая, Г. Кеснер, Ю. Быкаў,
У. Сакульскі, З. Падбярэзскі

З заявы кандыдата ў прэзідэнты Рэспублікі Беларусь Станіслава ШУШКЕВІЧА

Забарона выхаду ў эфір папулярных радыёстанцый "Беларуская маладзёжная" і "Крыніца", адлучэнне ад работы іх вядучых журналістаў пад прыкрыццём "рэарганізацыі" Дзяржтэлерадыё яскрава гаворыць пра тое, што сілы наменклатурнага рэваншу на Беларусі пайшлі ў жорсткі наступ нават на тыя сціплыя заваёвы ў галіне галоснасці, свабоды слова, якіх наша грамадства дамаглося ў апошнія гады...

Старая ўлада, заснаваная на крывадушнасці, дэмагогіі і падмане, панічна баіцца праўды, вольнага саборніцтва ідэй. Гэты ўдар па галоснасці не выпадкова наносіцца напярэдадні прэзідэнцкіх выбараў: збанкрутаваныя, нездзяждальныя палітыкі, якія сутаргава ўчапіліся за кіраўнічыя крэслы, хочучы канчаткова ператварыць сродкі масавай інфармацыі ў паслухмяны інструмент абалванвання простага людю, каб любой цаной захаваць сваё панаванне.

АХ, ЯКАЯ БЫЛА СТАНЦЫЯ!



З заявы дэпутатаў апазіцыі БНФ у Вярхоўным Савеце Беларусі

Апазіцыя БНФ неаднаразова з'яўляла ўвагу грамадскасці Беларусі і міжнароднай супольнасці на становішча ў сродках масавай інфармацыі, якое адметна поўным ігнараваннем законаў і прынцыпаў свабоды слова з боку ўрада...

Наступ на дэмакратычных журналістаў і незалежную прэсу невыпадковы — Савет Міністраў і паслухмяны яму Вярхоўны Савет зацікаўлены, каб выбары прэзідэнта адбываліся ў становішчы інфармацыйнага

падману грамадства...

Таталітарызм павінен быць спынены.

Мы атрымалі дзясяткі заяваў у нашу падтрымку ад палітычных партыяў і грамадскіх арганізацый, сотні лістоў і безліч тэлефанаванняў (пакуль мелі працоўныя месцы ў ДOME радыё) Пра ўсё ў адным нумары распавесці немагчыма. Але ведайце — ён не апошні!



Мы яшчэ вернемся!

Прывітаньне. Тым, хто на памятае альбо проста ня ведае, што такое "Квадракола", мушу патлумачыць, што гэта перадачка, якая на працягу апошняга году рэгулярна выходзіла ў эфір, гойдаючыся на хвалях радыёстанцыі "Беларуская маладзёжная". Вёў гэтую перадачку квадраколер Лявон Вольскі й размова ў ёй вялася пра мастацтва, пра творчасць. Але зь цягам часу квадраколер зразумеў, што пад гэтыя два словы — "мастацтва" й "творчасць" падпадае значна болей, чым прынята лічыць. Напрыклад, дыпламатыя — хіба гэта ня творчасць? Альбо палітыка — таксама своеасаблівае мастацтва. Ды, што там казаць, усе, што звязана з чалавечай дзейнасцю, можа быць, у сваю чаргу, звязана з творчасцю й мастацтвам. Таму ў "Квадраколе" фігуравалі розныя запрошаныя госці: мастак Сяргей Рымашэўскі, знаўца народных звычаяў сп. Маркушэўскі з-пад Ерэвана, выканаўца казахскіх песняў Мікалай Сядоў, выканаўца тувінскіх гарлавых сьпеваў, вядомы ва ўсім сьвеце экстрасэнс Доктар Эдбай, марсыянскі шпіён, які, натуральна, не пажадаў назваць сваё імя, пэст Кастусь Гаманец, прадстаўнік нетрадыцыйнае мэтаралегіі Казімер Грак і шмат іншых, усіх не пералічыш.

Але сёньняшні, газетны варыянт "Квадраколы" вымагае іншае стылістыкі, таму квадраколер Лявон Вольскі проста падзеляцца з вамі некаторымі сваімі думкамі й меркаваньнямі пра нашае, як яго часта называюць, няпростое жыццё. І пра наш, як яго яшчэ часцей называюць, складаны час. Такім чынам

КУПЫТ ВУДУ. БЕЛАРУСКІ ВАРЫЯНТ

Мая адукацыя, адукацыя чалавека й будучага квадраколера, пачыналася, як і шмат у каго, зь дзіцячага садку. І там я першы раз убачыў гэтага чалавека. З добрымі вачыма, з востранькай бародкай, з лясай галавою, вялікага сябра ўсіх дзяцей і, як вядома, самага чалавечнага чалавека. Гэты чалавечны чалавек быў пэўна: у кніжках, на сьценах, ён жыў у магнітафоні й ў праграмаваньні, радыёпрыёмачы, на кінаэкране. Схаваў ад яго можна было адно дома, дзе не віселі ягоныя партрэты, дзе не

было кнігаў пра яго і дзе не круцілі, як у дзіцячым садку, пліткі зь ягонымі прамовамі. Хаця, калі казаць шчыра, дык і дома ён час ад часу зьяўляўся: выніраваў з экрану нашага старэнькага, з дызайнам у стылі ампір, тэлевізарыка.

Дык вось, гэтаму чалавечнаму чалавеку належашь, як гэта прынята казаць, крылатыя словы: "вучыцца, вучыцца і вучыцца". Гэтыя словы суправаджалі мяне ледзь ня ўсе жыццё. Першы раз я з імі сустрэўся ў дзіцячым садку. Потым — у школе. Потым — у мастацкай вучэльні. Нават

ані ёжы ані пітва. Невядома, якім чынам гэта робіцца, як зрэшты, не даказана, што гэтыя зомбі існуюць насамроч. Што ж робіцца ў краіне высокаразвітай манументальнай прапаганды й нагляднай агітацыі з так званым сярэднім чалавекам? Які штось чуе адны й тыя словы, бачыць на экране адны й тыя твары, якога суправаджаюць праз жыццё адны й тыя выслоўі, выразы... У рэшце рэшт гэты чалавек пачынае рабіць ня тое, што хочацца яму, а тое, што хочаць ягоныя гаспадары. Ён кідаецца на амбразуру, захіляе сваім целам

ня ўбачыш. Чорная фігура правядыра на чорным п'едэстале.

Побач — Чырвоны касцёл. Псэўдаготыка, завостраныя вежы, імкненьне ўгару, да неба.

Дом Урада ня мае ніякіх вострых гмахаў. Ён не імкнецца да неба, ён трымае стаіць на зямлі й тыя, хто там працуе, прынамсі большасць зь іх, моляцца зусім іншаму богу.

Я радка гляджу тэлевізар. Асабліва беларускі канал. Але, каюся, час ад часу здараецца. І некаж я меў неасцярожнасьць паглядзець некаторыя з трансляцыяў работы Вярхоўнага Са-

лепшым доказам. Іхнія ўчынкі нічым іншым немажліва патлумачыць.

Але, як заўжды, атрымалася недарэчнасьць. Прыхільнікі культуры Вуду самі патрапілі пад ягонае шкоднае ўздзеянне. І таксама параўтаварыліся ў паўзомбі. Паглядзіце, зноў жа, на прэм'ера...

Хаця, баюся, што дарэмна я раю вам глядзець на яго. Узьдзеянне кulta Вуду ня вывучанае, таму, мажліва, глядзець і слухаць жрацоў гэтага кulta, якія да таго ж адначасова зьяўляюцца ягонымі ахвярамі, вельмі шкодна.

А між тым не глядзець і ня слухаць даволі цяжка. Бо прэм'ер змагаецца за прэзыдэнцкую пасаду і робіць усе захады, каб часцей паказвацца на экране і на старонках газэтаў. Ён цяпер заняў мейсца таго чалавечнага чалавека з бародкаю, пра якога я казаў вышэй. І які, безумоўна, таксама служыў кulta Вуду /гэта відаць нават па тым, як ён пахаваны/. Я мушу вас папярэдыць: лепей ня слухаць прэм'еруўскія прамовы й не глядзець перадачы зь ягоным удзелам, бо шкода для чалавечнага арганізма можа быць велізарная.

Зрэшты, гэта ваша справа. Калі хочаце, глядзіце. Вам, дарэчы, і вырашаць, ці будзе Беларусь пад кulta Вуду. А мая справа падзяліцца з вамі сваімі цікавымі назіраньнямі і неаб'ектыўнымі высновамі. Тым болей, што калі мы апынемся пад прыгнетам новага кulta, новае рэлігія, магчымасьці ў мяне паразмаўляць з вамі ня будзе. Ня будзе ніякіх "Квадраколаў", "Беларускіх маладзёжных", рок-ролаў, незалежных тэлевізій, эротыкаў і іншых дэстабілізуючых зьяваў.

І зноў вернецца той чалавечак з бародкаю, які загадаў аж тройчы вучыцца й трапіць адначасна ў асобы ў грамадстве. Бо які ж кulta Вуду безь ягонага засушанага сымбёлю?

Можна, вам хочацца спакою? Цішыні? Дык, калі мы апынемся пад новым кultaм, цішыня і вам гарантую. Мертвую. Бо зомбі не размаўляюць.

Квадраколер
Лявон ВОЛЬСКІ

"КВАДРАКОЛА"

у войску гэтыя словы ўпарта суправаджалі мяне. І ўрэшце я да іх прызычэйся. Як прызычэйваюцца да прадмету інтэр'ера — толькі ня хатняга, а службовага.

І вось аднойчы, калі я, выконваючы запаведь, у чарговы раз вучыўся, я пачуў іншыя словы чалавека з вострай бародкай. Гучалі яны гэтак: "Жыць у грамадстве й быць вольным ад грамадства немажліва". Відаць, аўтар гэтых словаў меў рацыю. Бо сёньня я чамусьці не разважаю пра карціны й музыку, а дзялюся з вамі сваімі /дарэчы без аніякае прэтэнзыі на аб'ектыўнасьць/ думкамі пра наш, як тыя казалі, няпросты час і нашае, як тыя ж казалі, складанае жыццё.

Як гэта ні даўна, надыйшлі іншыя часы, і цяпер мяне суправаджаюць іншыя твары й іншыя галасы. Яны таксама жывуць у маім тэлевізары, радыёпрыёмачы, у газэтах, у размовах на вуліцах.

Ведаюць, у далекай Афрыцы, куды мы наўрад ці калі патрапім, ёсць гэткае непрыемнае рэч. Яна завецца кulta Вуду. І спадзяюся, у вас няма шкоднае звычкі чытаць газэты падчас сьняданку, палудні ці вячэры. Бо, як вядома, прадукты кulta Вуду — гэта зомбі, ажыўленыя мерцвякі, якія ходзяць, выконваюць загады свайго гаспадара /шамана/, пры гэтым яны вельмі выгодныя, бо не патрабуюць

камандзіра, гіне, каб уратаваць з вагню сыяг брыгады, едзе на БАМ, на цаліну. Пры гэтым ён не патрабуе шмат грошай, а ёсць можа раз на дзень. Міжволі і прыгадваецца далёкая Афрыка зь ейнымі таямніцамі, але, на маю думку, ня вельмі ад нас далёкімі кultaмі.

Я жыву ў Менску. Ягоны цэнтар забудаваны паселя ваіны. І столь гэта пабудоваў завецца, кутэй за ўсё, "сталінскі ампір". Чыгунныя агароджы, высокія, цяжкія чыгунныя брамы. Вылітыя з чыгуну пяціканцовыя зоркі, вялікі, сымбаль ведаў ды сымбаль нашае вайсковае моцы... Мы жывем сярод гэтага, й ва ўсім гэтым ёсць нешта настальгічна-кранальнае. І натуральна, што дэманстранты з чырвонымі сыягамі й чырвонымі фанатычнымі вачыма пасуюць сюды болей, чым шалікі з хот-догамі й гамбургэрамі, якіх, зрэшты, і няма, але зьяўленьня якіх так не хочаць тыя, што дэманструюць свае чырвоныя сыягі.

Дарэчы, якія будынкі, такія й іхнія назовы. Дом афіцэраў, Дом піанэраў, Дом Урада. Але Дом Урада — гэта асобная размова й тэма кulta Вуду /я зноў спадзяюся, што вы не псыце ў гэты час/ таксама зойме ў гэтай размове свае пачаснае мейсца.

Дом Урада. Простакутна-трывалы. Чорныя вокны, за якімі нікога й нікога

вета. З таго самага Дома Урада. Я быў непрыемна здзіўлены тварамі большасці дэпутатаў, іхняй моваю, манэрамі. Усе гэта нагадала мне нейкі таямнічы рытуал невядомай мне рэлігіі. Выступы ж дэпутатаў ад апэзыцыі ўспрымаліся нейкім парушэньнем рытуала, дысгармоніяй.

Затое правовы прэм'ер абсалютна пасавалі да агульнага настрою, да таямнічае кultaвае атмасфэры й наогул да будынка Дома Урада. Прэм'ер падаваў мне гэтакім аярхоўным шаманам, у дзеяньнях, у словах і на твары якога таямнічы кulta дасягнуў найвышэйшае канцэнтрацыі. Як і большасць дэпутатаў, ён гаворыць на таямнічай мове, якая не зьяўляецца ні расейскай, ні беларускай. А сэнс ягоных пастановаў ды загадаў інакш, як службаю невядому кulta, не патлумачыш.

Вось былі Старшыня дэзавалі сабе размаўляць аж на дзьвюх мовах. Паўна, гэтым і тлумачыцца зьяўленьне яго з пасады. Гэта, відаць, нэрвалава астатнюю дэпутатскую большасць і, зноў жа, несла дысгармонію ў рытуал.

Дык вось. Без прэтэнзыяў на аб'ектыўнасьць, магу вам паведаміць: я здагадаўся, што гэта за рытуал, што за рэлігія. Гэта той самы кulta Вуду. Паглядзіце на твары гэтых людзей, зазірніце ў іхнія вочы — гэта будзе

ЗЯНОН ПАЗЬНЯК:

"ХАЧУ ЎЗРАЦЬ ПОЛЕ БЕЛАРУШЧЫНАЙ, НЕ АЗІРАЮЧЫСЯ НА ГАДЗІНАЎ..."

...Яго можна ўлікаць: маўляў, што гэта ён усё бяжыць наперадзе цягніка /па-мойму, найчасцей сьведома — В.С./, але нельга не лічыцца з тым, што бадай усе ягоныя прагнозы спраўдзіліся і спраўджаюцца. Ён ня першы год трымае руку на грамадскім нэрве. Ягоныя словы ставяць усіх нас перад неабходнасьцю Выбару. 30 кастрычніка 88-га; Курapatы, Чарнобыль, 19 жніўня 91-га... Ды хіба прасочыш усе падзеі, якія ўсхалынулі кожнага і дзе ягоныя словы прагучалі ў ліку першых? Бадай што і няма ўжо месца дзеля ўзгадкі, што ў ім дагэту жыве творца-публіцыст, вучоны, архэаляг, пэст. Аднак і яму смяротна надакучыў ўтвораны незалежна ад яго ў віры палітычных баталіяў ягоны плякатны партрэт. Але ці атрымаецца скінуць маску? Так ці інакш, наш госць — ЗЯНОН ПАЗЬНЯК, старшыня сойму Беларускага Народнага фронту, лідэр парламанцкае апазыцыі, кандыдат на пасаду першага прэзідэнта Беларусі.

— Тое, што змяніўся імідж руху і Лідэру, відавочна: раней гаварылася пра "супрацоўніцтва БНФ з лепшымі сіламі кампартыі", зараз жорсткі антыкамунізм, які вытрымліваецца бадай што ўсе партыі і рухі, якія ўзьніклі пад дахам БНФ-БСДГ, НДП, БЗВ і г.д. Дый Вы публічна абвясцілі пра ўласную прыхільнасьць да клясычнае хрысьціянскае дэмакратыі...

— Між іншым, за ўсю гісторыю супрацоўніцтвам з камуністамі /чытай — з бандытамі/ Фронт аніколі не залічаны. Тое, што найбольш сумленныя прафэсыяналы ды інтэлектуалы перайшлі да нас — лягічны крок зь іх боку. Але й нямэнкліатура цяпер ня тая пайшла. Скарыстаўшы ўладу і доступ да дзяржаўнае маёмасці, яны пачалі пераразмяркоўваць апацыюнае ўласнае прыватнае маёмасць — тое, што ў народзе ахрысцілі "прыхатызацыяй". Гэты працэс раскідання й стварэння мафіёзнай дзяржавы "пайшоў" з 91 года, калі фармальна наблілі незалежнасьць. Дачы, катэджы, дутыя "СП", махінацыі з курсамі валюты — усяго не пералічыш, з-за чаго ня йдуць рэформы. Хоць нібыта выдаюцца законы аб прадпрыемстве, аб

уласнасьці, але яны не унівэрсальныя, бо папярэдне ня вырашана пытаньне зь зямлёй, з уласнасьцю, у вас няма, на чыю валюту жывем. А толькі пры гэтым можна пачынаць прыватызацыю.

— Няўжо намэнкліатура ня хоча стаць уласнікам?..

— Тады ж трэба будзе з народам дзяліцца! А так, па нашых звестках, толькі на канец 92 года 20 адсоткаў дзяржаўнае маёмасці Беларусі раскідана. Дарэчы, асаблівае беларускае намэнклітурнае ў тым, што яна ўзрошчана на нацыянальным нігілізме. Таму зараз, калі эканамічны крах на відавочны, яны гатовыя "здаць" два буйнейшыя нафтапераапрацоўчыя заводы ў Эўропе Расеі, здаць саму дзяржаву. Незалежнасьць, увайсці ў якія хочаш ваенна-палітычныя блёкі з Армэніяй, Таджыкістанам і г.д. Маўляў, яны са сваёй рэптыльнай псыхалёгіяй і нарабаванымі мільярдамі не прападуць. Крымінальнасьці вакол гэтых людзей жаліва шмат: афера з акуплянымі авіямаі, нажыванне на ліцэнзіях, раскіданне ваеннай маёмасці. Істотна тое, што нарабаванае нікуды не ўкладваецца, але ў мяхах чакае свайго часу. Ці,



дакладней, ляжыць у швейцарскіх ды нямецкіх банках, іназустоючымі тамтэйшых эканомікаў. На канец таго ж 92 года ў Нямецчыне знаходзілася 20 млрд. дэларуў з краінаў СНД. Вось вам асновы мафіёзнай дзяржавы, ўтворанай на зрошчэнні карумпаванай бюракратыі з крымінальнымі элемэнтамі. Цяпер гэтыя грашовыя мяшкі будуць прыстаюцца нацыю й дзяржаву пад сябе. Тыповыя лацінаамерыканскія варыянт — купка алігархіі зверху і галеча ды гарота ў масах.

— Калі ж крывасмокі нап'юцца, ці зможа БНФ ўсур'ёз выйсці на арэну з ільвамі?

— Калі ня будзе знешняга фактару нахштат сакавіцкіх страйкаў ці прыхода прэзідэнта-дэмакрата, гэты Вярхоўны Савет дацягне да "пераможнага" канца і з новымі выбарамі пачнуцца змены. Пакуль жа цалкам вытлумачальна апатыя народу: падсвядома людзі адчувалі, што ня было аніякага мэханізму распусціць парламант, правесці новыя выбары.

— Тым часам і пра вас камуністычны друк распаўсюдзіў плёткі, што Пазьняк пераехаў на прашпэкт Машэрава ў чатырохпакатную кватэру, будзе шыкоўнае лежышча пад Баранавічамі, служыць у нямецкай паліцыі...

— Ну атрымаў "дзвухпакатную" ў... 79 годзе разам з маці, выстаяўшы 15 гадоў. З іншага боку, у нас найбольш гарачыя галовы заклікаюць да паўстання, ледзь не да часоў Касцюшкі. Крывяні ніколі не давадзілі да добра. Адзіная канстытуцыйная магчымаць — закон аб рэфэрэндуме, прыняты пад ціскам апазыцыі. Але камуністычны сойм растаптаў правы пэўнасьці выбаршчыкаў, парушыў закон — вось дзе б "узрывацца" грамадству, тысячамі прыехаць у Менск пад сцены Вярхоўнага Савету! Мы ж ізаў адчулі магільны слакой. Перакананы, толькі на ўпэўненасці, што з сёньняшняга беларускага грамадства можна вярнуць ішч, гадзюкамі паганяць і смалой карміць, трымаецца сёньняшняе антынародная ўлада.

— Зянон Станіслававіч, вы апантаны чалавек?

— Віталі, я не фанатэж і гэта тая частка адмоўнага іміджу, якую б жадаў адкінуць, хоць баюся, памру з гэтым іміджам, бо ведаю ўладу стэрэатыпаў над грамадствам. Самае вялікае шчасце для мяне неаддзельнае ад шчасця бацькаўшчыны, народа. Я гэтаму прысвяціў сваё жыццё. Каб залежала здзяйсненне гэтых мараў ад маёй смерці, канешне, пытаньня, як кажуць няма.

Але ж патрэбна цярглівае, штодзёнае, без разьменьвання на дробязі, праца. Таму й ня адказваю на ўсялякую лухту, што пішуць асабіста пра мяне. Бог ім судзіць. Асабіста я нікому не зрабіў ала, ні на каго не падаў у суд. У той жа час сустракаўся з тымі, хто напачатку мяне паносіў услыяк —

але пасля гаманы сыходзілі мамі прыхільнікамі.

— Хто Вы па веравызнанню?

— Я хрышчоны каталік, але БНФ і асабіста аднолькава ставіцца да усіх хрысьціянскіх канфэсыяў. Канешне, падтрымліваю імкненьне ўсіх іх да аўтакефальнасці, каб не было праз іх палітычнае ўздзеянне на нашу дзяржаву.

— Ці можам зараз пачуць Пазьняка-паэта?

— Не, я не такі ўжо паэт, каб чытаць экспромтам. Дзеля гэтага мне трэба адлавадны настрой, "паплакацца" як след...

— Вы зрэдку ўсміхаецеся на людзях. Імідж не дазваляе, альбо вялікая мудрасць спараджае вялікую самоту?

— Можна мой недахоп, але лічу: на людзях палітык павінен быць заўжды сур'ёзны, сабраны. Бо калі раслабіўся, трапляе ў пастку.

— Вы лічыце, творца абавязаны займацца палітыкай зараз?

— Калі здольны, мусіш дапамагчы людцам, Бацькаўшчыне, культуры. Адзін чалавек жыве для сваёй справы, сям'і, другі ня можа пачуваць сябе добра, калі дрэнна Беларусь. Трэба сьвеч. Я ўспамінаю заўжды прыпавесць пра Війнамежына з Калевалы. Ён мусіў прайсці праз некалькі выпрабаваньняў. Адно зь іх — прайсці праз гадзюкае поле з сахой. Трэба было ўзараць яго, ні разу не азірнуўшыся. У гэтым мудрасці сэнс таго, як адзін чалавек можа ў прынцыпе змагацца з таталітарным монстрам. Я адчуваю: сёння ён яшчэ правіць балю, зутра, зь яго будучы смятда. Я задаволены сваім жыццём. Хацеў бы пажадаць табе, тваім чытанам і ўсім — Шчасця на вольнай Бацькаўшчыне.

Віталі СЯМАШКА

СТАНІСЛАЎ ШУШКЕВІЧ:

ПУЦЯВІНА ЛЕСУ

На XII сесіі Вярхоўнага Савета Беларусі, на пачатку чэрвеня 93-га года, адбылася падзея, якую мала хто прыкмеціў, аддаючы ўвагу палкай дыскусіі аб калектыўнай беспяспекі. Мусілі некалькі разгаварыць на трыбуну грамадскіх: "Наменклатура рабун дзяржаву" — парламент абвясціў аб стварэнні часовай камісіі для вывучэння дзейнасці камерцыйных структур, дзеючых пры рэспубліканскіх і мясцовых органах улады і кіравання. Старшынёй камісіі абралі дэпутата Лукашэнка.

Сілаваты, заўжды з гнёўнымі ноткамі голас Аляксандра Лукашэнка, дырэктара саўгаса "Гарадзец" Шклоўскага раёна, аматары радыётрансляцый з сесіі Вярхоўнага Савета вызначалі к таму часу ўжо беспамылкова з першай фразы. Ён рваўся да мікрафона пры любой нагодзе, гаварыў хоць часамі і не па тэме, але заўсёды палымна. А галоўнае — кожны раз некалькі клімаваў, выкрываў. І такім чынам закранаў патрэбныя струны ў душах тых грамадзян, што надзвычай любіць простыя сацыяльныя рэцэпты: васьм чарговы вораг, ужо трэба сцёрці ў кулеш, тады ўсім стане добра. З цягам часу ўлюбенай мішэнню для філіпік Лукашэнка стала асоба Станіслава Шушкевіча. Паколькі першы не выбіраў слоў, то другі, паддаючыся натуральным чалавечым эмоцыям, пачаў раз-пораз адказваць таксама колкімі рэплікамі, а то па праву спікера нават перапынаў апанента, кваліфікуючы ягоны чарговы выпад як абразу... Іх стасункі сталі, мякка кажучы, не цёплымі. Падтрымліваючы кандыдатуру Лукашэнка на пост старшынёй часовай камісіі (якая потым атрымала ў народзе спрошчаную назву "антымафізій") Шушкевіч спадзяваўся ўпатай, што такім чынам настрымана энергія ягонага зацятага апанента накіруецца ў іншае рэчышча, што няўрымслівы змагар Лукашэнка не пабаіцца раскрыць красамоўныя факты з жыцця наменклатуры.

Але атрымалася зусім інакш. Арэол бясстрашнага барацьбіта з мафіяй надзвычай узяў уласны амбіцыі Лукашэнка, ён адчуў сябе рэальным прэтэндэнтам на палку — што гіпатэтычнае, але ўжо вельмі магчымае прэзідэнцкае крэсла. Адным з наймацнейшых канкурэнтаў на гэтым шляху ўяўляўся, безумоўна, Станіслаў Шушкевіч.

І канфрантацыя паміж старшынёй антымафізійнай камісіі і старшынёй Вярхоўнага Савета перайшла ў яшчэ больш вострую, бескампрамісную фазу. Тым, хто даўно марыў зваліць Шушкевіча, толькі пацярпілі далоні: здаецца, удача сама бяжыць да іх у рукі.

9 лістапада 1993 года пачалася чарговая сесія Вярхоўнага Савета Беларусі — трынаццатая па ліку. Вось і не вер паляга гэтага ў прыкметы: менавіта яна, трынаццатая, стане для Шушкевіча апошняй у ролі спікера. Хоць, калі спрэзна, справа была зусім не ў чортывым тузіне — адбылося тое, што рана ці позна павінна было адбыцца...

З набліжэннем таго дня, калі на сесіі павінен быў выступіць са справаздачай членамі дакладам кіраўнік "антымафізійнай" камісіі, ажыятаж і ў парламенцкай зале, і ва ўсім грамадстве нарастаў. Лукашэнка інтрыгаваў публіцы заявамі пра тое, што камісія сабрала цэлыя "чамаданы кампрамату" на вельмі вялікіх шчышч.

14 снежня, калі Лукашэнка нарэшце ўзняўся на трыбуну, Шушкевіч у Авальнай зале не было: налягздардні ён тэрмінова выляцеў у Ташкент. З якой нагоды — прэс-служба Вярхоўнага Савета не тлумачыла...

На людзей недасведчаных даклад забаву сапраўды моцнае ўражанне: з выкрывальніцкім пафасам былі названы дзесяткі імянаў даволі важных "пущыц", якія па глыбокім перакананні дакладчыка, добра набілі валакі з дзяржаўнай кармушкі.

Але калі распачаліся спрэчкі, высветлілася, што ладная частка кампрамату — гэта не што іншае, як сякера, знойдзенная пад лавай. Дакладней — пад лавай МУС, КДБ, Пракуратуры, і праваахоўныя органы ў многіх выпадках ужо прымаюць адпаведныя захады па высветленні імя — менавіта імя — фактах. Назваць жа каго б там ні было злочынцам можа суд і толькі суд, а не парламенцкая камісія, хай сабе і такая грозная ды бескампрамісная. А яшчэ адна частка кампрамату на вачах развалілася бы картаны дамож, калі на трыбуну сесіі пачалі ўзняцца заклеймаваныя ў дакладзе службовыя асобы і аргументавана адмятаць прыцягнутыя за вушы абвінавачванні. У каго-кольвечы галоўны барацьбіт з мафіяй мусіў адрозніваць праўдзю праўдзю.

Гэта акалічнасць, аднак, Лукашэнка не збынтэжыла. На прэс-канферэнцыі ў той самы дзень ён заявіў, што яшчэ не вечар, не ўсе козыры раскрытыя — у прыватнасці "каб не гаварыць за вочы, давалася выключыць з тэксту даклада

інфармацыю пра шаноўнага спікера". Урошце, наем на характар грахоў быў зроблены: рамонтна-будаўнічае ўпраўленне Саўміна шыравала, маўляў, на чатырох аб'ектах, залічаных на імя Шушкевіча.

У наступныя два дні парламент нагадаў вулей, у які кінулі палаючую галавешку. Лукашэнка зноў узяў слова і стаў выграбач з "чамаданаў" новыя порцыі кампрамату. У прыватнасці, была агучана чарнавая даводка пра дзейнасць РБУ Саўміна, з чаго вынікала, што Шушкевіч нібыта не даплаціў за выкананыя па ягоных заказах работы. Абвінавачванні дэпутаты і службовыя асобы адзіны за адным рваліся да мікрафона, каб даць гнёўны адлуп. Лукашэнка не заставаўся ў даўгу. Усхаўся даволі непрыгожы абмен слоўнымі апляхукамі. У рэшце рэшт, каб не ладзіць пасмешышча на ўсю краіну, вырашылі перапыніць трансляцыю...

Шушкевіч, які да таго часу ўжо вярнуўся з Ташкента і заняў крэсла ў Авальнай зале, стрымліваўся як мог, хоць збоку было добра бачна, чаго гэта яму каштуе. У рэшце рэшт нервы, відаць, не вытрымалі: падчас чарговай філіпікі Лукашэнка старшынёй парламента загадаў адключыць мікрафон. У Авальнай зале ўсхаўся нябачны вярхал...

Калі пасля перапынку дэпутаты зноў сабраліся ў зале, Шушкевіча сярэд іх ужо не было. Прагучала інфармацыя, што ён шпіталізаваны з дыягназам гіпертанічнага крызу.

Неўзабаве ўсе той самы няўрымслівы Лукашэнка заявіў, што старшынёй парламента сімуляе хваробу, і дэпутат Рыгор Вячэрскі мусіў зачытаць медыцынскую даведку, з якой большасць прысутных на сесіі ўпершыню даведзе, што Шушкевіч пакутуе ад перыядычнага павышэння артырыяльнага ціску яшчэ з 1981 года, а 20 снежня 93-га, у прыватнасці, лекарскі манометр зафіксаваў у хворэга скачок да 190 на 110 міліметраў ртутнага слупа...

Сесія ж адсутнасці спікера неўзабаве перапыніць працу, і дэпутаты раз'едуцца на калядніны вакацыі, адкладаўшы фінал разборак на другую палову студзеня наступнага года. Праўда, да перадакладнага разбору андэтравых шапак у парламенцкім гардэробе, быў закладзены арганізацыйны падмурак далейшых дзеянняў, і ў кулуарах Вярхоўнага Савета распачаўся збор подпісаў за адстаўку ягонага кіраўніка. Хтосьці ставіў свой аўтограф са шырай ахвотай, кагосьці з прадстаўнікоў "балота" давалася настойліва агітаваць, камусьці, падобна, паабяцалі "тое за тое"...

Адступленне. Аўтарскі допыт (красавік 1994 г.)

— Калі вы адчулі, што адстаўка непазбежна і, можа, да апошняга моманту цеплілася надзея, што ўсё некалькі абдыцца?

— Не, ніякіх ілюзій не было ўжо летам 93-га. Цудам хутэй вярта лічыць тое, што адстаўка не адбылася раней. І справа не ў Лукашэнка — пракамуністычная большасць выкарыстала б любую дабешку.

За некалькі дзён да таго, акурат у дзень прыбыцця ў Мінск амерыканскага прэзідэнта, парламенцкая большасць атрымала дзівоўны падарунак. Цяжка сказаць, ці быў ён нечаканы — падарэка падзеі так і засталася таемнай за сям'ю пачаткамі. Фактам жа стала тое, што раніцай 15 студзеня са згоды кіраўнікоў беларускіх МУС і КДБ агенты літоўскіх спецслужбаў арыштавалі двух функцыянераў тамтэйшай нелегальнай кампаніі, якія хаваліся ў Мінску ад вышукі, абвінавачваныя ў злочынным дзейнасці супраць суверэнай Літвы.

Больш зручнага выпадку, каб пакласці на плаху галоўны апальны Ягорава і Шырковіскага, не прыдумаў бы і сам д'ябал.

Лідэр Беларускай сацыяльна-дэмакратычнай грамады дэпутат Алег Трусаў перад тайным галасаваннем аб адстаўцы сілавых міністраў зазначыў у гутарцы з журналістам "Звязды":

— ... Калі ім уладца пазбаўіцца ад гэтых дзвюх асоб — яны праз некалькі дзён паставяць пытанне аб адстаўцы Шушкевіча. Шлях да поўнага захопу ўлады будзе адкрыты. План у іх адпрацаваны, і яны яго стараюцца выканаць.

Гэта гучала хутэй нават не прагнозам, а проста канстатацыяй непазбежнага.

Па частцы ўзорнага выканання планаў яны заўсёды былі мастакамі.

У заплаваным парадку дэпутаты і вярнуліся да пытання, якое не здолелі дабіць перад калядзямі — аб нашумелым антымафізійным дакладзе. Трэба ж было некалькі разгаварыць на кампрамат, прымаць пастанову, што дапамагла б у святым змаганні супраць гідры карупцыі. І з падачы аўтара даклада большасць ахвотна прыйшла да высновы, што таму

змаганню найбольш замінае... старшыня Вярхоўнага Савета. Ціком у праект адпаведнай пастановы быў забіты пункт аб адхіленні Станіслава Шушкевіча з займаемай пасады. Дзеля справядлівасці трэба дадаць, што праект прапаноўваў аналагічную меру пакарання і для прэм'ера Вячаслава Кебіча. Але апошняе, на думку многіх, рабілася толькі дзеля адводу вачэй, маючы ў парламенце магутнае лобі, старшыня Саўміна чаго было надта баяцца... Што і падтвердзіла потым галасаванне, па выніках якога Кебічава крэсла за ім жа і засталася. Ну, а пра дзесяткі іншых важных персон, чые прозвішчы фігуравалі ў скандальным дасье Аляксандра Лукашэнка, ніхто ўжо, здаецца, і не гадваў, тым болей, што ні адна з тых персон якраз і засядала ў Авальнай зале...

Такім чынам, у якасці сваяцкай ахвяры на алтар барацьбы з карупцыяй кінулі неспрактыкаванага ў заклісных гульніх, мала прыстасаванага да "сутычкі бульдогаў пад дываном" ідэаліста-спікера.

Вось і усё.

Ён сышоў з трыбуны і, абмяняўшыся парай слоў з намеснікам, паволі рушыў да закліснага выхаду з Авальнай залы — стомлены, трошкі ссутулены ад нябачнага цяжару чалавек з вялікім маршавым ілбом.

Даносчыкі-мікрафоны агучылі на ўсю рэспубліку ягоны, яўна не разлічаны на такую аўдыторыю, дыялог з намеснікам, што выглядаў прыблізна так:

— Хіба вы не застаецеся на галасаванне? Ваш голас, дарэчы, таксама будзе ўлічвацца...

— Ат, ведаеце, мне ўжо ўсё адно...

Паедаў далому!

Ён мог прадказаць вынікі, якія праз пару гадзін абнародуе падліковая камісія, з дакладнасцю практычна да голаса. Гэтак сама дакладна было ўсё пралічана і ягонымі праціўнікамі. Праз некалькі хвілін пачнецца тайнае галасаванне па пытанні аб змяшчэнні старшыні парламента з пасады. І 209 дэпутатаў выкарыстаць у бюлетэнях ягонае прозвішча.

Яго накіравалі ў адстаўку з фенеамальнай фармулёўкай — "у сувязі з непрыняццем меры па барацьбе з карупцыяй, адсутнасцю кантролю за работай праваахоўных органаў і праўленню асабістай няспраўнасцю". Асаблівае замілаванне выклікае гэтае "праўленню" — для філалага бясспрэчны плезанс, слова-паразіт, але ў дадзеным выпадку яно мовілі прававое пытанне: а што, маглі б — і за непрыняццём? Дарэчы, апошні варыянт, бадай, болей адпавядаў бы ісціне, бо на момант галасавання абвінавачванні, быццам бы Шушкевіч за нешта там неадплаціў будаўнікам, было прынамсі не даказана, а пазнейшая грунтоўная праверка і ўвогуле дадзена развеша таі кампрамат.

Але хіба кагосьці з праціўнікаў Шушкевіча хвалевала тады такая дробязь, як прэзюмцыя невінаватасці? Пра яе гадваюць пазней, калі дэпутат-змагар Лукашэнка, уважыўшы ў смак славы, не задаволіцца адведзенай яму роляю Шушкевічава магільчыка і стане падкопчваць пад вышэйшых урадавых чыноўнікаў і саюжных парламентарыяў. Ён імгненна атрымае жорсткі адпор, а ягоную камісію проста скасуць (што, зрэшты, толькі дадасць яму палітычных дывідэндаў напярэдні прэзідэнцкай кампаніі). Светлую ж паліцыю пра антымафізійную камісію ўвечыць частушчаны фальклор:

Аляксандр Лукашэнка — Беларуска Чэка Міліярды правароніў, Скінуў Стася з-за цыка.

Сам жа Шушкевіч на нейкі час з'ехаў з Мінска на дачу, каб трошкі расслабіцца і спакойна сабрацца з думкамі. Праўда, шматлікія журналісты даехалі і туды. Прынамсі, можна было ў натуре прадманстраваць ім аб'ект, што трапіў у славае антымафізійнае дасье. У гэтым доме амаль усе зроблены маймі ўласнымі рукамі, — тлумачыў ён дасціпным праціўнікам пара. — Але любому нармальнаму чалавеку зразумела, калі патрэбны зварачныя работы, тынкоўка, без майстроў не абыходзіцца... Нама ніводнага рахунка, які б я не аллаціў. Калі хтосьці маркуе, што тут усе робяць за калейкі, кланяюся, гэта не так. Увесь мой заробак за апошнія два гады лёг у дачу. Жылі на жончыны грошы.

На пытанне ж, чаму не даводзіў пра ўсё гэта на той чорнай для яго сесіі, — адказаў: "Устаць у дыскусіі па гэтым брудзе я ліку ніжэйшым за сваю годнасць. Тады, калі вы памятаеце, я сказаў на сесіі: мям дзецям за мяне чырванец не дадзёцца. І я палчыў, што гэтага дастаткова". А напрыканцы інтэр'ю прызнаўся:

— Я шалёна стаміўся...

Неўзабаве ён пачынае серыю паездак па краіне — Гомель, Брэст, Гродна, Барысаў, Віцебск...



У залах, дзе Шушкевіч сустракаецца з супрамадзямі, — не ўпасці яблыку. Шушкевіч рэзка крытыкуе ўрад і парламент, выступае за іх тэрміновую адстаўку, хутчэйшае правядзенне новых выбараў у Вярхоўны Савет, аб'яднанне дзеля гэтай мэты ўсіх дэмакратычных сілаў Беларусі. Тры кіты, на якіх павінна трымацца тое адзінства, гэта, на думку Шушкевіча, дзяржаўнасць, дэмакратыя, рынак.

Тым часам парламент прымае нарэшце новую Канстытуцыю, якая прадугледжвае пасаду прэзідэнта, а неўзабаве з'яўляецца і закон аб прэзідэнцкіх выбарах. Хутка будзе абвешчана і іх дата — 23 чэрвеня 1994 года. Але да таго часу неафіцыйна перадавыбарная барацьба будзе ўжо ў разгары. Аб намеры падтрымаць у гэтай барацьбе Шушкевіча абвясціць блок дэмакратычных партый і руху "Вясна-94".

Увогуле ж прэтэндэнтаў на найвышэйшае дзяржаўнае крэсла акажацца на дзве багата. Сімпліты левага электарату нечакана апынуцца пад пагрозай раздараблення, у якасці патэнцыяльных канкурэнтаў Кебіча (пад якога, на думку многіх і прамаўцаў закон аб прэзідэнцтва), пачнуць вымалёўвацца фігуры ўжо добра вядомага Лукашэнка, каго-кольвечы яшчэ... На вылучэння цэнтрэцкіх сіл стане прэтэндаваць мэр Маладзечна дэпутат Карпенка.

Шушкевіч з самага пачатку выдатна разумее, што ягонае другое прышчэп у палітыку зусім не стане беспалатным шпідырам. І ўсё ж — рушыў...

Адступленне. Аўтарскі допыт (красавік 1994 г.)

— Вы з зайдзронай хуткасцю залечылі раны, адаптаваліся да ролі простага дэпутата, хоць падобна, не збіраецеся задавальняцца ёю ў перспектыве... Што дапамагло сабрацца з сіламі, адкуль гэтае моцнае другое дыханне?

— А ў мяне, ведаеце, даволі вялікі вопыт адставак. Ён пачаўся з 46-года, з літэрскага лагера ў Прылуках, дзе мяне абралі старшынёй савета атрада. Неўзабаве гэтая пасада прыйшла не да густу, бо я павінен быў перастаць быць самім сабой...

Яшчэ адна своеасабліва адстаўка адбылася, калі я пакінуў пасаду прэрэктара радыётэхнічнага інстытута, бо не жадаў удзельнічаць у цкаванні сумленых, таленавітых навукоўцаў, а змагацца супраць лініі рэктара чэствала моцы.

Цяпер, праўда, думаю, што тое мае адступленне было памылкай... Увогуле ж адстаўка ў палітыцы — рэч звычайная, тут не трэба рабіць трагедыі. І зване простага дэпутата, за якога прагаласавалі некалькі тысячы і тысячы супрамадзян, для мяне, паверце, вельмі ганаровае. Дый увогуле я, відавочна, значна менш сабою асабіста захапляюся, чым вы можаце падумаць.

— Тады, 26 студзеня, вы нават не сталі чакаць вынікаў галасавання...

— ...бо ведаў, якім яны будуць. Прыкапіў па дарозе асабістыя рэчы са службовага кабінета і паехаў дадому. Там сабраў сям'ю, і мы, так бы мовіць, падзялілі рэчы...

— Кажучы, у вас адрозна адабралі службовую машыну, знялі на кватэры спецувяз, ахову...

— Што да машыны, то не зусім так, я і цяпер магу выклікаць легкаві з гаража Вярхоўнага Савета, гэтае права праддуджана адпаведным законам. Іншая справа, што гэтым не злоўжываю, хоць тым, каму заўсёды нешта мройцца, адразу ж сталі падазраваць, што я езджу цяпер па гарадах рэспублікі на казённых колах...

Спецсвязь на кватэры сапраўды адключылі ў момант, тут усё правільна. Па хлопцах жа з аховы толькі сын трохі пасумаваў, бо ён паспеў з імі моцна

пасябраваць.

— Як прыняе вас аўдыторыя ў новай ролі?

— Красамоўна ў гэтых адносінах — сустрача ў Барысаве з людзьмі, якім у свой час намеснік старшынёй гарвыканкома Трусаў абяцаў, калі будуць скардзіцца на жыллёвыя ўмовы, згніць у бараках. Удалося ўсё ж такі гэтых людзей перасяліць, і вось зараз яны мяне сустракалі з хлебам і соллю. Здаецца, я ўпершыню ў жыцці адчуў іх сапраўдны смак...

Сустрачы ж гэтую ў Барысаве ўсяляк імкнуліся забараніць лідары тамтэйшых камуністаў. Нават тады, калі яна была ў самым разгары, разыгралі спектакль: з'явіўся кіраўнік раённай міліцыі і прапанаваў "освободить" усё помешчэнне, так как здесь заложена мина". Я звярнуўся да залы: "Ну што, пасмяемся разам?" Пасмяліся і далей размаўляем. І вы ведаеце, як адрэагаваў на гэта той жа Іван Іванавіч Трусаў? Каб Шушкевіч клапаціўся аб людзях, хіба дазволіў ён правадзіць гэту сустрачку, калі існуе пагроза выбуху?

Несумненнасць стала для многіх уладу маючых галоўным сродкам дасягнення мэты. Такая філасофія ў барысаўскіх балышавікоў, якія там валодаюць усім. Але людзі ўсе бачаць і добра разумеюць, хто ёсць хто. Я вельмі, напрыклад, баяўся, што ў Гродне — пасля контрагатацыі па радыё — людзі не прыйдуць да мяне. Але зала была забіта цалкам. І такі высокі ўзровень культуры, адукаванасці, беларускасці!

Мае цвёрдае перакананне: наменклатура і партыя ўлады заўсёды спрытна выкарыстоўвалі супрацьдзейнасці ў дэмакратычных рухах. Калі знайсці спосаб аб'яднаць дэмакратычны рух на Беларусі на адной перадавыбарчай платформе, не сумняваюся, што дэмакраты б перамаглі, і мы б пайшлі па шляху рэфармавання. Маё найпершае жаданне зараз — дасягнуць адзінства дэмакратаў.

Аб'яднанне гэта можна адбыцца на падставе трох пазіцый усіх дэмакратычных рухаў — беларускай дзяржаўнасці, дэмакратыі і рынку. Думаю, БНФ, на жаль, будзе выступаць як асобная сіла, але гэта не значыць, што нельга знайсці спосаб узаемадзеяння і каардынацыі намаганняў.

— Якім вам бачыцца развіццё падзеяў?

— Калі дэмакратычныя сілы аб'яднацца і змогуць растлумачыць большасці людзей Беларусі, у чым справа — а я выступаў перад прадстаўнікамі розных партый і ўпаўняўся, што інтэлігенцыя ўсведамляе складанасць сітуацыі, — калі здолеюць павесці за сабой народ, то ён зможа адхіліць улады старога наменклатуры. У Беларусі шмат здольных людзей, якія могуць яе павесці на шляху рэфармавання. І я буду імкнуцца ўсё рабіць у гэтым кірунку, каб перамогу атрымаў менавіта такі варыянт. Хця раэцыянерны імкнучы ўсё рабіць да гэтага, каб застацца пры ўладзе.

— І калі азірацца на вашу палітычную кар'еру...

— Прабачце, што перабіваю, але навошта я буду азірацца? Лну, што ўсё галоўнае яшчэ наперадзе. Статут пенсіянера мяне пакуль што не задавальняе. Пасля адстаўкі я меў шмат розных прапаноў, але вырашыў, што буду займацца палітычнымі і эканамічнымі даследаваннямі, напрыклад, у якім-небудзь створаным у рэспубліцы Фондзе. Так што крык па палітыцы ў любым выпадку ставіць не збіраюся. Спадзяюся, што яшчэ здолею напярцаваць на карысць Беларусі...

ЛЮДМІЛА КЛАСКОУСКАЯ, АЛЯКСАНДР КЛАСКОУСКИ

(Урыўкі з новай кнігі)

23 июня избиратели сделают свой выбор. Этот выбор будет строиться на недостатке информации, на искаженной информации, на обмане. Этот выбор делается в условиях силового давления. По существу предпринимается попытка лишить избирателей выбора.

Почему я в этих условиях не просто имею собственную точку зрения, но считаю ее более правильной, чем мнение большинства? Почему я имею право пытаться убедить большинство в справедливости своей точки зрения?

Люди заняты своим делом. Часто это дело бывает сложным и требует специальных знаний и умений, оно отнимает у человека много сил и времени. Человек не может разбираться в других делах так же глубоко, как в своем собственном. Поэтому общество устроено как система взаимных поручений, ожиданий и обязательств.

Мне говорят: вот сложный вопрос, нам всем необходимо в нем разобраться — изучи этот вопрос во всей его сложности, разберись с его следствиями, проанализируй ответы на него и дай оценку правильности этих возможных ответов, расскажешь все это всем, и мы все вместе решим — что делать. Пока ты будешь этим заниматься, тебе не придется думать о производстве хлеба — этим займутся другие специалисты, тебе не надо заботиться об охране собственной жизни и имущества — этим займется милиция и т.д.

Отлично, — говоря я, — вот я это проделал, вот мой анализ, вот ответы, из которых можно выбрать те, которые смогут устроить всех, а вот плохие ответы, которые выгодны только отдельным группам, или не принесут пользы никому. Выбирайте!

Но! Мне говорят: "Как же так? Что ты себе позволяешь? Большинство этого не понимает и думает по-другому. Какое право ты имеешь навязывать свое мнение большинству? Мы лишаем тебя права голоса, молчи и не баламуть народ!"

Позвольте, — возмущаюсь я, — ведь я и сделал свой анализ по поручению большинства, чтобы сообщить большинство о своих выводах. Все ждут мнения специалиста, а не повторения того, что знают и понимают все. Все ждут именно моего мнения. Я буду лгуном и саботажником, если мое мнение будет повторять мнение большинства. Это будет значить, что я всю жизнь даром ел чужой хлеб, что моя работа бессмысленна, если ее могут сделать крестьяне, не отрываясь от своего поля, рабочие — от станка, чиновники — не выходя из кабинетов, политики — не прекращая повседневной текущей официальной дел. Я не хочу быть обманщиком.

Так, немного длинно и излишне популярно, я проиллюстрировал бы парадокс демократии и образования, который можно сформулировать коротко:

НЕКОТОРЫМ ЧЛЕНАМ ОБЩЕСТВА ДЕЛАЕТСЯ ЗАКАЗ НА ПРОИЗВОДСТВО ОСОБОГО МНЕНИЯ, "ОТЛИЧНОГО ОТ ДРУГИХ", А ОЖИДАЕТСЯ БЕЗУЛТАТ, ПОДТВЕРЖДАЮЩИЙ РАСПРОСТРАНЕННОЕ МНЕНИЕ, БАНАЛЬНОСТЬ, ПОСРЕДСТВЕННОСТЬ, "ШИРПОТРЕБ".

Советская гуманитарная наука (и современная белорусская) не справляется с этим парадоксом. Она лжива и бесплодна, поскольку труслива, не может отстаивать собственного мнения, как мнения квалифицированного профессионального меньшинства. Она идет на поводу популизма, стремится "слиться во мнение" с большинством, понимаемым ею как народ, который "всегда прав". Тем самым, она утрачивает свою сущность, перестает быть наукой, она становится "служанкой демагогии". Такая наука — главный тормоз демократии. Это подтвердила прошедшая в конце мая политологическая конференция в Минске. Это понимают все, включая Мечислава Гриба, открывавшего эту конференцию. Но понимание этого не избавляет от страха перед независимой аналитической работой, профессиональному мнению по-прежнему не доверяют, как "отличному от других". Такая наука и такой анализ "освещает" и легитимизирует систему тотального вранья. С нижних ступеней государственной демократии врут наверх, поскольку хорошо знают, что наверху хотят слышать, а чего не

хотят, ведь гонцу, доставшему плохую, хоть и правдивую, весть, могут отрубить голову. Антонович "дурит" не только телезрителей, но и Кебича, и его терпят. Что было бы, если бы он занялся настоящим анализом — еще неизвестно, ведь России его услуги оказались не нужны, пришлось искать синекхуру в "дружественной славянской стране".

Ну, да и Бог с ними.

ПАРАДОКС БЕЛОРУССКОЙ ТОЛЕРАНТНОСТИ

Беларусы терпеливы. Они сверхтерпеливы. Беларусы могут терпеть нищету, насилие, произвол чиновников. Они терпеливы и упорно работают и делают в конце концов то, что другие бросили бы уже давно, не доведя до конца. Но терпимы ли они к противоположной точке зрения, "отличной от других"? Будь они терпимы, может быть, они обнаружили бы, что "отличная от других" точка зрения заслуживает интереса и обдумывания. Не нужно торопиться менять точку зрения (потерпим, воздержимся), но обдумать, взвесить...? Может быть в ней что-то есть?

"Беларуская маладзёжная" говорит "что-то не то" — не будем слушать. Закрывать, заткнуть! Газеты пишут то, чего мы не понимаем — не давать бумаги, самим не на чем "зайчики" печатать. Газеты сами покупают бумагу? — Не выпускать из под госконтроля! Правительству давит и зажимает свободу слова и печати? Ну и что? Ведь правительство и народ едины. Беларусы терпят, они все стерпят. Премьер не говорит ничего, чего не понимал бы любой дворник или академик, знающий только свою область деятельности и никогда не интересовавшийся ничем посторонним, вроде политики, или экономики.

Четыре из претендентов в президенты (Кебич, Лукашенко, Новиков, Дубко) успешно эксплуатируют этот парадокс толерантности, эту особенность белорусского менталитета. Они дружно говорят народу только то, что все знают и понимают, они умалчивают то, что знают сами и знают специалисты. Народу не обязательно много знать, с их точки зрения. Когда потом народ все равно узнает, то терпит, что его обманули.

Кебич знает, что будет проводить рыночные реформы. Знает, что будет делать это хуже, чем Лукашенко, Дубко, Пазыняк и Шушкевич. Но зачем же отдавать другим столь выгодную работу? Пусть я буду делать это хуже других, но всю выгоду буду оставлять себе. Те из промышленников, финансистов, коммерсантов, чиновников, которые его поддерживают, делают это вяло и неохотно, потому что понимают, что он будет делать это хуже других. К тому же, администрация Кебича "слишком дорого обходится" тем, кто вынужден с ней делиться, "чтобы не мешала". Во сколько будет обходиться другая администрация — еще неизвестно. Предприниматели тоже беларусы — "потерпим мужики", известное зло лучше чего бы то ни было неизвестного.

Кандидаты в президенты умалчивают много такого, к чему белорусский менталитет не проявит своей легендарной толерантности.

Кандидаты умалчивают сложность отношений с Россией и проблематичность объединения денежных систем.

Став Президентом, все кандидаты (включая Новикова) будут сворачивать социальные программы, дотации и т.д. поскольку для Беларуси они разорительны в современном состоянии.

Став Президентом, все кандидаты (включая Пазыняка) будут дружить с Россией, поскольку нет другого выхода.

Став Президентом, все кандидаты (включая Дубко) будут реформировать сельское хозяйство и ставить

Што чакана першага прэзідэнта Беларусі

ПАРАДОКС ДЕМОКРАТИИ И ОБРАЗОВАНИЯ

Трудно быть в меньшинстве. Трудно думать не так, как все. Трудно иметь свой взгляд на мир и понимать, что он правилен, но решающим является другой взгляд, другой подход.



колхозы в трудное экономическое положение, поскольку структура агропрома плохо совместима с современными экономическими требованиями. Будут вводить частную собственность на землю.

Став президентом, все кандидаты (включая Лукашенко) еще долго будут терпеть коррупцию, поскольку не готова законодательная база и система отношений для борьбы с ней, а подготовка — процесс длительный. Кроме того, программа приватизации в РБ настолько плоха, что без коррупции не может быть выполнена.

Став Президентом, все кандидаты (включая Кебича) будут укреплять границы и вводить талер, поскольку это обязательно условие реформ.

Став Президентом, все кандидаты (включая Кебича) будут менять персональный состав госаппарата и принципы его функционирования, поскольку старый уже недееспособен.

Став Президентом, все кандидаты (включая Шушкевича) будут усиливать авторитарность и жесткость исполнительной власти, поскольку в процессе реформирования нет времени на препирательства с депутатами.

Можно еще долго перечислять то, что умалчивается, то, что беларусам придется терпеть, и то, к чему в высказанном виде они отнесутся нетерпимо.

Один предприниматель сказал: "Известие о банкротстве всегда неприятно, но лучше услышать о нем заранее от консультантов и аналитиков, чем из уст судебного исполнителя или кредитора".

Может пора понимать толерантность как терпимость к независимому мнению, а не как терпеливость к неугодам?

ПАРАДОКС СОБСТВЕННОГО СУЖДЕНИЯ АВТОРА

Работа независимого эксперта и аналитика состоит в том, чтобы давать материал для размышления и информации, пригодную для принятия квалифицированного решения. Собственное суждение эксперта и аналитика может быть востребовано только в особых случаях. Кроме того, собственное суждение эксперта может не совпадать с тем решением, которое на основе подготовленного им материала будет принято.

В организованной и руководимой мною аналитической группе подготовлен материал для принятия решения, и это решение не может быть принято мною одним. Я могу иметь только собственное частное суждение. Газета — не место для предъявления аналитики в виде профессионального продукта, но я могу высказать свое частное мнение. Ведь 23 июня даже Кебич, как частное лицо, может проголосовать за Пазыняка, но, как лицо официальное, никому в этом не признается. Я же — лицо сугубо частное, уже много лет не состою ни на какой государственной службе, поэтому могу голосовать за того, кто считаю нужным и правильным. Так и предлагаю относиться ко всему сказанному ниже.

И с профессиональной, и с личной точки зрения я совершенно убежден в том, что четверо из шести официальных кандидатов (Кебич, Новиков, Дубко, Лукашенко) совершенно не соответствуют требованиям, которые предъявляются к первому Президенту РБ современной хозяйственной и экономической ситуации, народом Беларуси, задачами настоящего этапа государственного строительства. Это проверено опытом прошедших трех лет, составом команд кандидатов, анализом содержания их программ по критериям реалистичности и непротиворечивости, моими собственными действиями в пределах своих возможностей. Поэтому я исключаю этих четверых из своего рассмотрения. Аргумент их популярности и высоких шансов на успех меня ни в чем не убеждает. Если один из них станет Президентом, я буду утверждать, что избиратели сделали неправильный выбор, вернемся к этому через год-полтора и посмотрим. Сократ и Антисфен в древних Афинах в таких случаях предлагали демократическому большинству проголосовать за то, чтобы считать ослос лошадыми, а потом отправить конницу на войну.

(Фальсификацию выборов я даже не рассматриваю. Фальсифицировать выборы в таких масштабах нельзя. Фальсификация может только чуть-чуть "улучшить" результат ошибки избирателей. Если фальсификация будет обнаружена, это только подтвердит старый принцип: "за что боролись, на то и напоролись", знали, за кого голосовать).

Остается выбирать между Пазыняком и Шушкевичем. К сожалению, и к одному, и к другому есть серьезные претензии. Я очень хорошо понимаю тех, кто не хочет участвовать в выбо-

рах и поддерживать современную "большую шестерку". Понимаю также, что неучастие в выборах увеличивает шансы совсем плохих кандидатов. Претензии же таковы.

Нерешительность, непоследовательность и "толерантность" Шушкевича дали уже возможность номенклатурному большинству расправиться с ним самим и многими (еще слабыми!) демократическими завоеваниями. Только у Шушкевича сегодня есть возможность остановить "реакцию" и организовать все демократические и реформаторские силы и обеспечить плавное поступательное движение вперед без резких движений и конфронтации. Нельзя все пустить на самотек. Нельзя ждать, пока реформаторы, прагматики и все остальные демократические силы сами придут к нему и предложат свою помощь. При таком отношении ни у кого не возникнет желания такую помощь предлагать.

Слабые стороны Пазыняка также хорошо известны, как и слабости Шушкевича. Его образ и программа обросла множеством мифов, установивших предрассудков и официальной лжи. Но, что является правдой, так это то, что он очень вяло противопоставляется этим предрассудкам и лжи, более того, дает новые поводы для их распространения. Он активно предлагает варианты консолидации и объединения демократических сил, но не проявляет в этих предложениях гибкости и изобретательности.

Да, программы и видные действия Пазыняка и Шушкевича "далеки от совершенства". Но больше выбирать в Беларуси не из чего. По крайней мере, их программы содержат хоть и не очень сильные, но реалистичные ответы на актуальные вопросы и проблемы современной Беларуси. (Эти вопросы, задачи и проблемы содержатся в аналитиках, в опубликованных фрагментах в БДГ и некоторых других газетах, и в последних — неопубликованных. Команда Лукашенко, правда, тоже пытается вырабатывать отношение к этим задачам). Все остальные просто мечтали (чтобы не употреблять более сильных выражений).

С выбором между двумя этими кандидатами можно еще подождать, еще есть время. Очень сильным аргументом в пользу Шушкевича является согласие Станислава Богданкевича стать премьером в его правительстве. Посмотрим, сможет ли этот аргумент стать решающим. Богданкевич во главе правительства способен сдвинуть ситуацию в Беларуси с "мертвой точки". Но нужно еще иметь возможность такое правительство сформировать. Для этого нужно, чтобы на выборах победил Шушкевич. А бы отдал свой голос за Богданкевича, даже зная все слабости Шушкевича. Но один голос ничего не значит. Найдут ли Пазыняк и Шушкевич возможность переломить ситуацию на свою сторону?

Парадоксальность же моего суждения заключается в том, что ценным я считаю профессиональное суждение, а возможность для публикации есть только для личного мнения. В качестве же профессионального анализа в средствах массовой информации допусаются только высказывания "придворных" аналитиков, да и то пропущенные через "сито" цензуры. Как гражданин и личность, я отдаю свой голос кандидатам, которые не очень склонны прислушиваться к чьему бы то ни было голосу, и недостатки которых мне хорошо известны и с личной, и с профессиональной точки зрения. Но в таком же положении находятся все граждане Беларуси. Любое большинство состоит из разных меньшинств. Мы все в меньшинстве перед лицом решения, касающихся всех вместе и каждого в отдельности. А в кабине для голосования мы будем находиться в одиночестве. Пусть нашим советником в этот момент будет не мифическое мнение большинства, не цифры социологических опросов (которые могут только помочь определить — с кем мы в меньшинстве, и сколько нас), не мнение партий и правительства, а собственный разум и совесть.

В. МАЦКЕВИЧ

У жыцці сучаснага беларускага радыёжурналіста сярод бяспрадных хвілінаў "разбораў" у начальніцкіх кабінетах пасля выхаду ў эфір перадачы трапляюцца і вясёлыя. Камешне, калі глядзець на гэта з пункту гледжання нармальнага чалавека, які разумее гумар, іронію, проста "сцэб". Толькі, здаецца, з пачаткам перадачы барчай кампаніі "цэнзары" зразумелі, што не толькі ляро — зброя ў руках журналіста, але і музыка. І ў песні можа быць закладзена такая "інфармацыя", якая не на карысць

песня ў ранішнім эфіры "Крыніцы", як тут жа было загадана прынесці яе на праслухоўванне на "лятучку". Трапятую, танючую стужачку вялі як арыштанта на допыт...

А песня — нічога сабе песня, называецца "Станіслава". Гэта быццам імя той, якая спявае. А выконвае песню жаночая група "Камандас". А жаночае ж сэрца — тайна, ну палюбіла гэтая Станіслава Шушкевіча Станіслава, чаму б і не? "Камусьці трэба Алан Далон, а мне дык ён і толькі ён — Станіслаў Шушкевіч!"

Першыя куплеты "высокі сход" слу-

сваёй партыйнай праўды, майго добрага настрою гэта не сапсавала. Бо смешна!

Гэты "арышт" усе-такі не быў даведзены да "растрэлу" — магчыма, і ў начальства знайшлася хоць кропелька гумару. Спраба высветліць аўтара некай "правісла", песню ж — асудзілі, але — "за нізкую музычную якасць" — тры акорда, а тэкст, маўляў, нікога не хвалюе.

І ў чарговы раз быў дадзены загад распрацаваць сістэму: каб ніводная песня не трапляла ў эфір без дазволу музычнай рэдакцыі! І ў чарговы раз з-

ЯК АРЫШТАВАЛІ ПЕСНЮ

"ШУШКЕВІЧА
ЛЮБЯЦЬ
ЖАНЧЫНЫ,
МОЛАДЗЬ І ТРЫ
КАМУНІСТЫ
З БАРЫСАВА"

/назва артыкула ў адной з газет/



дзяржаве — у разуменні чыноўнікаў ад Саўміна. А калі інфармацыя не на карысць дзяржаве — яе ўвогуле не павінна быць /так, дарэчы, паведамліў журналістам "Крыніцы" нядаўна спадар Сталераў/. А з пачуццём гумару ў гэтых чыноўнікаў, як звычайна, цяжка. Нават першакласавіцкіх жартаў не разумеюць.

Дык вось, пра песню. Не ведаю, ці было за ўсю гісторыю існавання Беларускага радыё таварыства, каб агульнарадыёная "лятучка" — пры наяўнасці ўсяго начальства, усіх галоўных рэдактараў, кіраўнікоў тэхнічных службаў — пачыналася з песні.

Не, гэта быў не гімн, а "высокі сход" не быў мастацкім саветам. Я магу толькі здагадацца, чаму ж кіраўнік радыё вырашыў, адкінуўшы ў бок усе справы, пазабавляць галоўных рэдактараў. Прычым, выявіў добрую рэакцыю — толькі-толькі паспела адгучаць

хаў у маўклівым недаўменні — з чаго гэта раптам на "лятучку" — песня, дык пра тое, што нейкай кабеце не шанцуе ў каханні? "Ну, усе мужчыны нейкія не такія, — скардзіцца кабета, — і вось нарэшце я знайшла свой ідэал:

— Станіслаў Шушкевіч — мой таёмны сантымэнт!" На гэтых словах нейкая ажыўленне з'явілася ў кабінёце кіраўніка радыё. І калі мая ўсмешка квітнела з самага пачатку, а зрэдку я ледзь стрымлівала смех, то з галоўных рэдактараў толькі некалькі міжволі пасміхнуліся, бо — праўда, было смешна! Астатнія ж рэзгавалі неадэкватна. Нехта так і застаўся ў недаўменні — ці зрабіў выгляд, што не разумее, — а самыя "сумленна чыстыя" гнеўна абрынуліся на песню і на тых, хто яе пусціў у эфір. Маўляў, якія густы мы выхоўваем у нашых слухачоў? І хоць заўважылася гэта без ценю ўсмешкі, з поўным усведамленнем

за абсурднасці такога парадку гэты загад быў проста прыняты да ведама. А я прапанавала, каб на кожнай песні яшчэ была віза літаратурна-драматычнай рэдакцыі: трэба ж сачыць і за словамі! Бо самі журналісты — як я, напрыклад, філолаг з універсітэцкай адукацыяй, — не ў стане адрозніць добрае ад дрэннага. І як гэта нас яшчэ ў эфір выпускалі!

Пару тыдняў таму паўнацэннага "суда" з акарамі не адбылося. Але гэта было ўжо ў мінулым жыцці "Крыніцы" і "Беларускай маладзёжнай"...

P.S. Дарэчы, у "БМ" — дазволіце сабе ўжо зараз "закласці" гэтую рэдакцыю — адбылася лямента песні "Станіслава", ды і створана яна была не без ведама супрацоўнікаў "маладзёжкі".

Надзея КУДРЭЙКА

Под знаком "ч"

ПРАВЯТ БАЛ... ЛЖЕЛИКВИДАТОРЫ

Как-то случайно встретил знакомого. От него приятно разило французским одеколоном и армянским коньяком. Возможно, я и не придал бы этим запахам внимания, если бы на ладжане его праздничного лиджака не сверкала медаль "Участнику ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС".

— Давно получил? — несмело спросил я.

— Да как тебе сказать? Года четыре назад. Я ведь в Благине, можно сказать, в самом пекле побывал. Помнишь те места...

Я вспомнил другое. Та встреча произошла тоже в начале июня, только в 1987 году. Увидев меня в троллейбусе, Николай сам протиснулся навстречу, подал руку.

— Понимаешь, военкомат скоро в гроб загонит, — взволнованно начал он. — В Чернобыль гонят. Вторую неделю дома не ночую, так сегодня на работу повестку прислали. Нашли дурака! Еду в поликлинику, может, бюллетень удасться выторговать...

С тех пор я не видел его. Но знал, что от сборов он всё же увиливал. А в Благин поехал просто — возил на "Волге" своего начальника. Начальник решил "государственные" дела в райкоме партии и в райисполкоме, а Николай всё это время наслаждался "Ангеликой" в местной гостинице. За сутки пребывания там получил удостоверение ликвидатора. Да не про-

стое, а золотое. Оно приравнивается к удостоверению Героя Советского Союза. Это не только бесплатный проезд на транспорте, но и получение беспроцентной ссуды, освобождение от уплаты налогов, обеспечение продуктами по медицинским нормам, бесплатная приватизация жилья... Список льгот почти бесконечен.

По скромным подсчетам в Беларуси более 20 тысяч подобных ликвидаторов. То есть таких, которые побывали в Зоне день-другой, а то и просто наездом, часто ради спортивного интереса. Года два назад я попытался исследовать этот удивительный феномен, побывал на приеме у компетентных людей, пытаюсь найти истоки узаконенного казнокрадства. Более-менее внятный ответ получил тогда в Госкомчернобыль.

Руководитель сектора льгот и компенсаций Владимир Маштаков тогда прямо сказал:

— 30-40 процентов жителей республики получили удостоверения необоснованно. По знакомству, родственным связям, за взятки. По общим спискам, фиктивным справкам. А толчком к злоупотреблениям стал Закон Республики Беларусь "О социальной защите граждан, пострадавших от катастрофы на ЧАЭС". В нем почему-то "размыты" критерии при определении статуса ликвидатора. В статье 13 не указаны сроки пребывания в

зонах или дозовые нагрузки облучения людей. И, как итог, за один день посещения этих мест человек имеет право на льготы по статье 19, а крестьянам Краснопольского района, которые постоянно жили на территории с плотностью загрязнения 80-100 кюри на квадратный километр, выданы удостоверения по статье 22, по которой льгот значительно меньше.

Его тогдашний шеф Виктор Налецкий на мой вопрос, подгоняли ли творцы закона этот закон под себя и своих близких, ответил более дипломатично:

— Не под себя они его подгоняли, а под деньги бывшего Союза. Логика проста: раз Москва не скупились, то почему бы не ухватить эти средства, почему бы не вознаградить людей, которые были брошены на ликвидацию. Теперь, когда государственная программа легла на плечи республики, пришлось спохватиться и бить в колокола, мол, ликвидаторы плодятся, как мухи. А где раньше были эти радители за справедливость и счастье народное?

Интервью с В.Маштаковым и В.Налецким я опубликовал в одной из республиканских газет. Материалы не отличались особой резкостью в адрес правительственных структур и журналистской "взвешенностью". Тем не менее "наверху" отреагировали.

(Продолжение на с.7)

ШАНС НА ПЕРЕМЕНЫ К ЛУЧШЕМУ

Почему Союз Либералов Молодая Беларусь поддерживает С.ШУШКЕВИЧА

Говорят, если человека долго называть свиньей, то он захрюкает. В последнее время кажется, что мы все участвуем в подобном эксперименте, причем в самом неприглядном виде.

Говорят, мы не способны просуществовать сами и дня, и лишь в старшем брате наше спасение.

Говорят, нам не дано жить так, как живет весь мир, что наш человек не сможет жить отдельно от гигантской госмашины, а посему мы обречены остаться последним коммунистическим заповедником.

Говорят, у нашего народа нет ни истории, ни традиций, ни своей науки, ни культуры, ни экономического потенциала, ни умных лидеров — ничегошеньки. Захрюкаем?

Сеанс коллективного гипноза под названием "мы — ничто" уже не один месяц ведется со страниц и эфиров, кажется даже, что его организаторы сами поддались его влиянию раньше всех. Ладно, по-вашему, до 1917 года даже трава не росла. Но как вы, товарищи коммунисты, смогли отречься от всего того, что настроили, навыволняли и налеревополняли за десятилетия светлого прошлого? Где наша наука, техника, культура? Куда исчез интеллектуальный потенциал целой нации?

Вы, кабинетные гении, вещаете с высоких трибун об ужасах рынка и клятвенно гарантируете защитить человека труда. Дозащитались... Четыре доллара минимальной зарплаты — это столько, сколько тратит на себя в день любой польский безработный.

Нам уже почти вбили в голову, что заморский капитализм виноват во всех наших бедах. И американский еврей венгерско-русского происхождения Джордж Сорос как никто подходит на роль разрушителя многострадальной белорусской экономики. Да ведь это рекорд — за два приезда сделать то, что наш доморощенный конкурент тщетно пытается уже в течении четырех лет. Полтора миллиона долларов, вложенных за год в интеллект нации — это может разрушить лишь то, что производит глупость. Что ж, тогда есть резон его бояться...

Нас уверяют, что Беларусь не проживет без российской нефти и газа. А проживем ли мы с ней, если за эту самую нефть приходится платить цену выше мировой? Уже не секрет, что страна шаг за шагом скупается за бесценок российскими нефтегазовыми монополиями. Будущего, надежд на достаток лишается целое поколение. Нам говорят, что так мы скоро заживем лучше. Мы ли?

И чем дальше — тем все сильнее промываются мозги наших людей штатными политбозниками и борзописцами. Мы — ничто. Мы не сможем существовать без тех, кто сделал нас ничем. Неужели сдадимся? Неужели опустятся руки?

Забудем о своем прошлом, о столетиях борьбы за свободу, о духе Калиновского?

Окончательно выживаем из республики лучшие мозги, всех тех, кого доводит до нищеты кебичевская зарплата и травит заматалиная дурманщина?

Вконец проедем, распродадим и сожжем в дотопных производствах все то, что создавали потом и кровью белорусы до нас и что мы обязаны оставить детям?

Останемся коммунистическим заповедником, черной дырой в центре Европы? Будем посмешищем для всего мира?

Почему мы сами обрекаем себя на такую судьбу, неужели нет ни одного шанса вырваться из царства абсурда, свернуть с дороги в никуда?

Шанс есть.

Еще не развалена окончательно экономика, страдающая от дилетанства и безответственности чиновников.

Еще не исчезла надежда на то, что и власти придет молодая, честная, интеллигентная команда профессионалов, которая, наконец, мвнчет реформы.

Нужна личность. Нужен человек, который даст шанс вырвать Беларусь из прорыва тем, кто верит в ее будущее. Нужен далеко смотрящий лидер, способный перевесить однополушарных политиканов.

Мы верим, что это Станислав Шушкевич. Безусловно, он не идеал. Справедливы все обвинения в бесконечных компромиссах, в мягкости, в попустительстве попыткам большевистского реванша.

Давайте помнить и о другом.

Это он вырвал Беларусь из лап самой кровавой в истории империи.

Это он раз за разом буквально кричал с парламентской трибуны о необходимости реформ.

Это он как мог противился "коллективной безопасности", и кто знает, сколько цинковых гробов мы получили бы уже из Таджикистана или Абхазии, если бы ни его откровенный саботаж?

Это он, как мог, создавал имидж Беларуси как цивилизованного европейского государства — то, что было уничтожено за пару недель после его отставки.

Говорят, Шушкевич слаб как политик, что у него нет сильной команды. Она у него есть.

Это — Станислав Богданкевич — банкир высочайшего класса, умеющий не только печатать деньги, единственный сейчас человек в кабинетах власти, служащий Беларуси, а не системе.

Это — Владимир Егоров — тот, кто действительно боролся с коррупцией и поплатился за это, в отличие от всем известного совхозного красноба.

Это — Николай Бобрицкий — производственник и экономист, не привыкший рассчитывать на подкаты от Совмина.

Это — молодые экономисты, юристы, ученые, которые хотят и могут помочь республике.

Эта команда — шанс для нас вернуться в нормальную жизнь, начать реформы, свернуть с дороги в никуда.

Это возможность перестать быть посмешищем у всего мира, вернуть уважение к своей стране и к своему народу.

Это уверенность в том, что Республика Беларусь не исчезнет, не будет променяна на канистру бензина обанкротившимися политическими временщиками.

У нас осталась надежда, что все это произойдет, что силы зла и мракобесия, восставшие как призраки из небытия, вновь отступят перед стремлением к человеческой жизни, достоинству и правде.

Поэтому мы голосуем за Шушкевича.

СОЮЗ ЛИБЕРАЛОВ МОЛОДАЯ БЕЛАРУСЬ

ЭПІГРАФ:

"Калі ты знаходзішся ў самым сэрцы пекла, вельмі прыемна гаварыць праўду, ды так, каб ніхто нічога не зразумеў..."

Гілберт К. Чэстэртон.

А зараз павінна была б загучаць "вул-тулістая" музыка да праграмы "Радыепрайс", і я сказала бы штосьці накшталт: "Радыепрайс" вам у хату! А разам з ім і мяне, Насцёну Пятроўскую. Прывітанне ўсім, хто толькі што прачнуўся..."

Але, здаецца, што гэтага вы пэўна час не пачуеце. Так ужо зоркі распарадзіліся. І некаторыя таварышы... Ну а я, у сваю чаргу, спадзяюся, што вы хутка прывыкніце да "нямога" варыянта праграмы "Радыепрайс". А калі адсутнасць майго цудоўнага голасу ўсё ж такі будзе перашкадаюць вам як след успрымаць жыццё ў лічбах, то можаце звяртацца асабіста да мяне. Агучы...

/На гэтым месцы павінны быць невялічкі музычны ўсплеск, які дазволіў бы вам асэнсаваць і ацаніць усё сказанае мною вышэй/.

І ў лепшых традыцыях праграмы "Радыепрайс" я прапаную вам адыйсці ад жыцця ў лічбах усяго народа і павярнуцца тварам да асобнай ягонай адзінкі. Бо як жыць адзінкі, магчыма, калі-небудзь будучы жыццё ўсе астатнія. А ў якасці такога чалавека зусім невыпадкова быў абраны Першы Чалавек у выканавы ўладзе, і першы ж па колькасці галасоў, верна адданных яму, як прэтэндэнту на прэзідэнцкую пасаду, усенародны, як высветлілася, любімец.

Але, гэта ўсё былі эпітэты. А цяпер лічбы. Падчас сваіх, быццам бы не перадвыбарчых вандровак па гарадах і вёсках Беларусі, прэм'ер неяк пажаўся працоўнаму людю, што заробку ён атрымлівае каля 840 тысяч рублёў. У месяц. На

РАДЫЁПРАЙС. ЖЫЦЦЁ У ЛІЧБАХ

самай справе, грашы. Якіх-небудзь 40 даляраў. Ну што ж, як сказаў калісьці адзін француз: "Распавядаючы пра сваё гора, часта яго аблягчаеш..." Так што, з аблягчэннем вас, Вячаслаў Францавіч! Толькі, спадзяюся, што гэтая лічба была названа не ў расейскіх рублях. Што ў свеце апошніх падзей цалкам верагодна.

Інфармацыя для роздзума чытачоў "Радыепрайс": кілаграм лапшы каштуе ўсяго 4890 рублёў. Як там вашыя вушкі? Лапшы на заробак прэм'ера можна шмат набыць. На ўсіх нас хоціць!

А вось з усімі астатнімі прадметамі штодзённага карыстання, здаецца, не ўсё так проста. Напрыклад, на бронезылет 2 класу /гэта значыць, што пісталет Макарава і кольт ён яшчэ вытрымае, а наконт усяго астатняга ня ведаю /Вячаслаў Францавіч прыйшоў б збіраць 10 месяцаў. Бо каштуе ён як мінімум 400 даляраў. Праўда, пасля гэтага яму прыйшлося б паклапаціцца і аб захаванасці сваёй абноўкі. Жартачкі -- 8 мільёнаў на сабе цягаць! А вось барчоўскія пальчаткі каштуюць усяго 10 баксаў. Можна набыць і насіць іх кожны дзень на самым бачным месцы. І тама, і шмат, і можна другім даваць пакарыстацца.

Дарэчы, пра

асабіста-службовую бяспеку. Магчыма, дзеля яе некаторым прыйдзеца назапасіць як мага больш калючага дроту. І выкарыстоўваць яго па прямому прызначэнню. Як - вучыць не трэба. Вось толькі на свой заробак прэм'ер можа набыць гэтага дроту толькі 1 кіламетр 800 метраў. На ўсіх, у адрозненні ад лапшы, не хоціць. Ну нічога, можа таварышы дапамогуць.

Нагадаю, што вы чытаеце самую нетрадыцыйную адносна традыцый праграму "Радыепрайс". Размова пра магчымасці і здольнасці Вячаслава Кебіча. Фінансавыя, канешне ж. І я разумею, што такі сур'ёзны дзяржаўны дзеяч, ды і проста прадстаўнічы мужчына, проста абавязаны раз-пораз пабачыць сябе ў арыгінале, а не толькі на фотаздымках газеты "Свабода". Дарэчы, імпартавае фінскае люстэрка каштуе 55 даляраў. Можна пазычыць у калегаў да чарговага заробку і набыць для штодзённага самамілавання.

Дарэчы, пра знешні выгляд. Дакладна не ведаю, якім менавіта відам спорту ў свой час займаўся Вячаслаў Францавіч, але здаецца, што

сёння з ягонымі фінансавымі магчымасцямі можна дазволіць сабе толькі што ранішнюю гімнастыку. Нават спарткомплекс для культурыстаў каштуе аж 300 даляраў. Гэта ж амаль 8 месяцаў прыйшлося б эканоміць, сядзець на адным хлебце з вадой, адмаўляючы сабе ў самым неабходным!

А вось адпачынак "дзікуном" з прэм'ерскім заробкам дазволіць можна. Напрыклад, прымуш турэцкіх каштуе ўсяго 15 даляраў. Яшчэ і грошы застаюцца. На іх можна набыць акулёры ад сонца /"Хамелеоны" завуцца па дзіўнаму супадзенню/ за 8 даляраў. Праўда, са сродкамі перасоўвання ў прэм'ера могуць узнікнуць цяжкасці. Бо нават на патрыманы "Запарожца" яму прыйшлося б збіраць іх не менш, чым паўгады. Але прэм'еры, як вядома, на "Запарожцах" не ездзяць. Заместіх, "Запарожцаў", у якасці альтэрнатывы могуць падыйсці боты, напрыклад, "кірзачы" усяго за 50 тысяч рублёў. І з такім узбраеннем можна смела адпраўляцца ў пешае падарожжа па Залатому Колу Расеі.

Толькі трэба быць вельмі пільнымі сачыць, каб гэтае кола не ператварылася ў замкнёнае.

Нагадаю, што вашае жыццё

праходзіць пад знакам "Р" -- "Радыепрайс". Дарэчы, пра здаровы лад жыцця. На заробак прэм'ера можна дазволіць каля 80 пляшак "Імперыяла". У месяц. Альбо ўнікальны сродак для вырошчвання валасоў. Альбо, за тых ж грош, прайсці поўны курс лячэння "Гербалайфам". Альбо, што зусім танна, усяго за 3000 рублёў набыць сабе хатняга гарбатнага грыба.

Дарэчы, пасада прэм'ера ад спадара Кебіча патрабуе вельмі моцнага здароўя. Паколькі думаць яму прыходзіцца не толькі пра сябе, а яшчэ і за ўсіх нас.

Ну і на такой сюррэалістычнай ное, сказала бы я ў эфіры, я мушу з вамі развітацца. І зраблю гэта ў лепшых традыцыях нашай праграмы. Так што, да наступных сустрэч на газетных плошчах "Беларускай маладзёжнай". Насцёна Пятроўская, "Радыепрайс".

P.S. Дарэчы, як высветлілася, "цвікі Станіслава Шушкевіча", пра якія так шмат казалі і якія так дорага яму абыйшліся, на самой справе каштуюць капёйкі. Беларускія.

P.P.S. І яшчэ. Улічваючы абвешчанае на ўвесь свет небагацце фінансавых становішча Вячаслава Кебіча, я магу ахвяраваць яму свой ганарар за гэты выпуск праграмы "Радыепрайс". Каб атрымаць яго, Вячаслаў Францавіч можа зайсці да нас асабіста (але ж калі, барані Божа, дойдзе, дык і газету можа расплошчыць як вядомую аднайменную станцыю -- не наведвальнік расплошчыць, а, вядома, "выпадковы вечер перамен", створаны ўладнай хадой). Альбо прапанаваць нумар рахунку, на які можна было б пералічыць гэтыя грошы.

Гэта -- дыялёг з галоўным рэдактарам "Літаратурнае газеты" Юрыем Шчыкачыхіным. Гэта -- дыялёг з чалавекам, які першым сказаў, што й мы маем мафію. Гэта -- дыялёг з табою.

Калі грамадства пераўтвараецца ў статак, сярод яго з надзвычайнай гаспадарчай развітаеца патрэба ўзнаўлення крывавага традыцыйна ахвярапрыношання. Гэтым чынам пасольства слабых стварае ілюзію паратаванасці ад драпежнасці моцных, на тле якіх першыя выглядаюць бескаляровымі. Слабыя будуюць сваю рэзэрвацыю ў спадзёўцы на недатыкальнасці іхняе тэрыторыі і не звяжваюць пры гэтым, што пераўтвараюцца ў яшчэ больш прыдатны аб'ект для налады зграі. Падмена разумення аднасіць тлумным знаходжаннем побач, прага самаразбурэння, каб ня стацца заўважаным, агрэсію да яшчэ больш слабага на ўдыгу вартавым загоны -- асноўныя тэзы, высечаныя на іх збачэнных скрыжэлях, спавітых павуціннем.

Павуцінне! Яно ня бачнае здалёк -- так ствараецца ілюзія свабоды! Таму ж, хто падыйшоў бліжэй, пагражае назаўжды пахавацца разам з сабою сапраўдны ягоны сэнс. Павуцінне -- адзін з сымбляў мафіі, але ты павінен яго разарваць. Юры Шчыкачыхін -- адзін з тых людзей, якія знаходзяцца побач з павуціннем, не баючыся быць зацягнутым.

"Зараз мы працуем над расследаваннем сувязяў паміж амерыканскімі ды СНДэўскімі мафіёз", -- гаворыць Шчыкачыхін.

-- Вы казалі пра інтэрнацыянальны характар мафіі.

Шч.: -- Так, ідзе вайна паміж магутнымі кланамі, натуральна, мафія ня мае чыста нацыянальны характар. Цяпер ідзе барацьба за сфэры ўплыву, адбываецца злучэнне маленькіх групоек у вялікія. На сённяшні дзень па маіх падліках на тэрыторыі былога Саюзу дзейнічае каля 3 тысяч чужых арганізаваных злачынных групоек. 150 з іх ма-

юць трывалыя сувязі з заходнімі мафіёзнымі кланамі. Сувязі ахопліваюць 30 дзяржаваў, ня лічачы блізкага замежжа.

Тое, што мяне цяперака асабліва турбуе, -- гэта факт, -- пасля заканчэння халоднае вайны і падзелу свету на захад-усход, новая "халодная вайна" будзе пад знакам мафіі, якая захоча кіраваць светам. У Празе ды ў Цюрыху ўжо збіраліся рэпрэзэнтанты мафіёзных кланав. Гэта быў акт аднаўлення, прызнання і выхаду нашае мафіі на

Гамон, братцы!

Пасля гэтых словаў Шчыкачыхіна лягічным было паранізаваць над спрадвечнаю тасцынаснасцю беларусаў, калі б не шыгул пра апагэй збачэннасці нашае краіны. Рэзэрвацыя, з якое я пачынаў, цяпер вымагае новых вартавых, якія маюць крывавае вопыт адбору ахвяраў. І, перадусім, нават не на тэрыторыі рэзэрвацыі. Паліванне павінна пачацца на тых, хто па-за павуціннем, хто разры-

апраметнае, які панаваў над гэтым светам, рабіў магчымым і незаўважным гэтае сібернае пераўтварэнне. Шэры балы працягваецца, паглынаючы, апрэч дамінаючага над ім, усе астатнія колеры, забіраючы ўсё ў свае абсягі, каб назаўжды знішчыць момант аднаўлення, але... я ня мог не спытаць:

-- У чым для вас крытэрыі незалежнасці і свабоды

якая, хай сабе і ўяўна, але падзяляла два сьветы, у адным з якіх прывід пераўтвараліся ў людзей, а людзі -- у прывіды. І цень

апраметнае, які панаваў над гэтым светам, рабіў магчымым і незаўважным гэтае сібернае пераўтварэнне. Шэры балы працягваецца, паглынаючы, апрэч дамінаючага над ім, усе астатнія колеры, забіраючы ўсё ў свае абсягі, каб назаўжды знішчыць момант аднаўлення, але... я ня мог не спытаць:

-- У чым для вас крытэрыі незалежнасці і свабоды

якая, хай сабе і ўяўна, але падзяляла два сьветы, у адным з якіх прывід пераўтвараліся ў людзей, а людзі -- у прывіды. І цень

апраметнае, які панаваў над гэтым светам, рабіў магчымым і незаўважным гэтае сібернае пераўтварэнне. Шэры балы працягваецца, паглынаючы, апрэч дамінаючага над ім, усе астатнія колеры, забіраючы ўсё ў свае абсягі, каб назаўжды знішчыць момант аднаўлення, але... я ня мог не спытаць:

РЭЗЭРВАЦЫЯ

міжнародны ўзровень.

-- У Менску таксама быў "кангрэс" СНДэўскае мафіі. Вы ўжо казалі пра тое, што пуч, які адбыўся ў Маскве, каранямі сыходзіць на Беларусь. Для мафіі Беларусь -- беларусы пляцдарм для пабудовы тут другое Чылі: стабільная эканоміка, але дыктатура.

Шч.: -- Беларусь і ў прыватнасці Менск маюць "слаўныя" традыцыі. Тут быў першы з'езд РСДРП. На Беларусі панітаваны і лэўныя палітычныя тэндэнцыі. Вы ведаеце пра газету "Дзень", якая пасля пучу была забаронена. Яна друкуецца ў Менску і перавозіцца ў Маскву, як раней перавозілася "Іскра". Яна мае йншы назоў, але гэта адныя й тыя ж аўтары, гэта тыя ж самыя заклікі да зьвяржэння ўлады. Нас ня можа не здзіўляць, што суседняя дзяржава пастаўляе гэтыя газеты ў Расею. Абуралі й тое, што шэраг непасрэдных удзельнікаў кастрычніцкіх падзей знайшлі сабе прытулак на Беларусі.

вае склізілі ніці, не баючыся атруты. Я меў бы спадзёўку, што колькасць ваяроў пабольшае, калі б ня ведаў, што для многіх моштр ня бачны, бо нам падкінута яго старая скура, каб пераканаць, што ён мёртвы.

Шч.: -- Я кажу, што партнаменклатура даўно-даўно знаходзіцца ў добрым бізнэсе. Што яны, звар'яцелі, каб іх зноў выклікалі ў камітэт партыйнага кантролю, каб партыйныя камісіі вырашалі, каму ехаць за мяжу, каму не, каб яны плацілі партыйныя складкі з валютных хабараў?

Беларусь -- гэта запаведнік камунізму, а зь лідараў былога Саюзу можна скласці Палітбюро: Аліеў, Шэварнадзэ, Ельцын, Краўчук, Сьнегур, Браздзюскас. Гэта не выпадкова, Гэта знак.

Але як бы кракадзілы ні хаваліся на Беларусі, шляху назад больш няма.

Я, ды і, спадзяюся, што ты таксама, шануюны чытач, натуральна, зразумеў, што ня можа быць шляху да таго, што існавала па-за мяжой,

журналіста?

Шч.: -- Пісаць, пісаць тое, як бачыш. Не гуляць у палітыку. Я сам прайшоў...

-- І вы казалі, што гэта былі самыя чорныя гады.

Шч.: -- Я ж раздвойваўся. Гэта бруд.

-- А ці можа палітыка быць чыстай?

Шч.: -- Не, ня можа. Палітыка ўся ў брудзе. Палітыка -- гульня ў брудзе і з брудам. Ты жывеш у гэтым. І сяброў робіш ворагамі.

-- У чым жа выйсьце для грамадства?

Шч.: -- Грамадзтву трэ "жыць па-за палітыкай, грамадзтву трэ" жыць па законах эканомікі.

-- А ці можа эканоміка быць чыстай?

Шч.: -- Натуральна, не.

-- А тады ці можа быць чыстым грамадзтва?

Шч.: -- А хто сказаў, што грамадзтва мусіць быць чыстым? Яно мусіць быць разнастайным. Мафія павінна заняць сваё месца ў ім. Прастытуцыя, крымінальнае

Алесь ДАЙНЕКА

(Продолжение. Начало на с.5)

Каким образом? Под видом реорганизации отдел сократили. Виктор Налешкий пошел работать в профсоюзы, а Владимир Маштаков — в Контрольную палату. Через месяц после их ухода в Госкомчернобыль опять создали аналогичный отдел. Парадокс?

Кстати, именно эти сотрудники много сделали, чтобы навести порядок в выдаче чернобыльских документов. Помните, в 1992 году на одном из высших совещаний премьер-министр Вячеслав Кебич пообещал пересмотреть порядок определения статуса ликвидатора. Была образована комиссия из правительственной элиты. Сотрудники Госкомчернобыля собрали уникальный материал и представили его под ясные очи этой комиссии. На этом все и закончилось.

— Кому-то в Совмине наши предложения показались несвоевременными, — резюмировали их авторы.

— Мы предлагали правительству обратиться с предложением в Верховный Совет о необходимости внесения конкретных изменений и дополнений в Закон "О социальной защите граждан, пострадавших от катастрофы на Чернобыльской АЭС". Согласно нашей концепции, удостоверения должны выдаваться только тем лицам, которые принимали НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ участие в работах, связанных с ликвидацией последствий катастрофы (специально запланированные дезактивационные, строительные, эвакуационные, охранно-режимные мероприятия, медицинское обследование населения). Граждане, постоянно проживающие или направленные в зоны отчуждения, первоочередного или последующего отселения и выполнявшие свои служебные (рабочие) обязанности, оказывающие шефскую помощь должны относиться к категории потерпевших. Для них необходимо определить адекватные их труду на загрязненной территории льготы.

Как, наверное, понял читатель, В.Кебич забыл о своем обещании. Сейчас, в предвыборном президентском марафоне ему некогда думать о чернобыльских проблемах. Ничего путного не сообщила за два года и правительственная комиссия по осуществлению проверки правильности удостоверений и нагрудных знаков

Под знаком "Ч"

ПРАВЯТ БАЛ...
ЛЖЕЛИКВИДАТОРЫ

"ликвидатора". Похоже, такой подход вполне устраивает руководителя чернобыльской комиссии Верховного Совета РБ Ивана Смоляра — одного из самых активных разработчиков закона. Что ж, Ивана Николаевича можно понять: скоро очередные выборы в новый парламент. Отними льготы — и вряд ли он уже сможет занять кабинет в Белом Доме, что на улице имени бородастого немецкого еврея.

Можно понять и правительство, особенно сотрудников отдела по вопросам чернобыльской катастрофы. Они, конечно, представляют предполагаемые неприятности. Ведь удостоверения придется лишать своих соратников, тех, кто долгое время заседал и заседал за дубовыми дверями, ез-

дит в черных лимузинах, тех, кто в то трагическое время скрывал правду о последствиях катастрофы.

Скажем, статус ликвидатора и соответствующие удостоверения получили бывшие министры здравоохранения Николай Савченко, Владимир Улащик, нынешние руководители министерства. Казалось бы, в этом нет ничего предосудительного. Однако послушаем сотрудника Прокуратуры Республики Беларусь Владимира Плюща, который занимается надзором за соблюдением законов.

— Да, Николай Евсеевич Савченко выезжал, согласно командировочным удостоверениям, в Гомель. И только! Естественно, отнести его к категории участников ликвидации катастрофы

нельзя. Но сослуживцы утверждают, что он неоднократно посещал Наровлю, Хойники, Брагин. Может быть! Но в командировочных удостоверениях нет отметки о прибытии и убытии с этих мест. Скажите, пожалуйста, вам поверит бухгалтер на слово? А нас вынуждают к этому. Мол, все дело в секретности, тогда нельзя было афишировать поездки в зону. Сотрудники Минздрава выводы прокуратуры проигнорировали, объяснив, что в наших ошибках виноват Госкомчернобыль, который туманно разработал механизм выдачи документов.

Тем не менее, — продолжал Владимир Иванович, — некоторым сотрудникам министерства пришлось пересмотреть "героизм" по ст. 19 и убавить льгот. Такая же картина в министерстве сельского хозяйства и продовольствия. Оно выдало около 30 тысяч удостоверений. После нашего вмешательства некоторым ответственным работникам тоже заменили документы. Но это, согласитесь, частные факты, которые можно было точно доказать. Но товарищи из номенклатурной обоймы, найдя брешь в законе, стремятся искусно ее использовать в личных целях. И здесь прокуратура бессильна, поверьте.

Получается замкнутый круг? Похоже. Может быть, новый парламент и правительство сделают решительный шаг для справедливого решения этой проблемы? А пока... Скажем, лунинский механизатор был призван на спецсборы "для выполнения ответственного задания Советского правительства" и провёл в зоне 6 месяцев. Он с однопольщиками — а это, как правило, рабочие, колхозники, — лезли по зараженным крышам, сносили радиоактивную пыль, сносили напичканные ядом постройки в январе

1988 года. Они, согласно закона, пользуются льготами по статье 20. А "товарищи" из министерства, заглянув туда на часок, и удачно отметив командировочное удостоверение в декабре 1987 года, имеют льготы по статье 19. Кто из них больше "глотнул" радиации? Много вопросов, требующих незамедлительных ответов. Может быть, я (в который раз!) и не поднимал бы их, если бы не новые факты преступного получения льгот. Золотые, в прямом смысле, удостоверения, получают чины высокого уровня, бывшие партийные и комсомольские боссы, коллеги-журналисты. Кстати, некоторые из них за чернобыльские деньги неоднократно побывали за рубежом, но ни разу не съездили в Зону. Итак, армия лжеликвидаторов пополняется новыми бойцами. А тем временем в Ахсаковщине коротают, может быть, свои последние дни настоящие патриоты Беларуси, которые по первому зову надели военные гимнастерки и шагнули навстречу смерти. Для них часто не находится нужных лекарств, чтобы снять боль и кошмарные сны о тех страшных днях. Загляните в Ветку, Чериков, Корму, Славгород — и вы увидите множество согнутых временем и болезнями стариков и старух, томлящихся в змеях-очередях за хлебом и хлебом. Чернобыльской компенсации хватает только на эти продукты. Вспомните в их глаза, задумайтесь! Как защитить этих безвинных заложников ядерного века? В нем нам придется дальше жить. Но жить мудро, предусмотрительно. Жить правдой, открывающей все, что сопутствует или противостоит нашим жизням, здоровью и счастью.

Владимир БАЦКАЛЕВИЧ,
участник ликвидации
последствий катастрофы
на ЧАЭС.

АД РЕДАКЦИИ:

"Беларуская маладзёжная" ў чарговым нумарах мае намер пачаць публікацыю спісаў "ганаровых" чарнобыльскіх ліквідатараў — членаў парламента, урада, былых партыйных бона, кішэнных журналістаў. Няхай беларускі народ ведае сваіх герояў!

ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ КАК
БАРОМЕТР ГРАЖДАНСКОЙ ЗРЕЛОСТИ.

Любые общенациональные выборы — это всегда определенный момент истины, фокус общественных предпочтений, озарений и предрассудков. Они высвечивают всё позитивное и негативное, что накопилось в общественном сознании в период между избирательными кампаниями. В этом смысле выборы в Беларуси уникальны. Наша республика — единственное государство в Европе, где у власти находится руководство, избранное при коммунистическом режиме. Последний раз белорусские граждане приходили к избирательным урнам в 1990 г. За этот период в соседних странах (например, в Польше) уже два раза переизбирался парламент, проведены выборы Президента. Изменилась эпоха, поменялось государство, начался переход к другой экономической и политической системе, а у нас время как бы застыло. У власти находится все то же правительство, сформированное еще ЦК КПБ.

Наше общество не является демократическим в полном смысле слова, т.к. для этого не имеется экономической основы. Происходящее сегодня в постсоветском пространстве есть некий исторический парадокс. Дело в том, что нигде и никогда политическая демократия не видела своей целью переход к рынку и частной собственности. Именно наличие последних является предпосылкой демократии, порождает ее, а не наоборот. Демократия — это не власть народа, как нам твердили со школы, а власть собственников. Так было на протяжении всей истории, начиная с Древней Греции. В Европе, колыбели демократии, всеобщее избирательное право утвердилось лишь со второй половины XIX в., когда появился

"средний класс" и большинство населения стало владельцем какого-то имущества. Власть, не опирающаяся на власть собственников, есть не демократия, а оклократия, господство люмпенов, всегда тяготеющих к тоталитаризму, патерналистской роли государства.

Не случайно многие люди, не вкусив плоды демократии, уже успели в ней разочароваться. Ведь демократия — вещь очень трудная. Она предполагает, что граждане получают не только права, но и берут на себя ответственность за свой выбор. Многие к этому не готовы. Хрестоматийное сравнение нашего общества с человеком, вышедшим из тюрьмы, довольно точно иллюстрирует эту мысль.

Что имеет решающее значение при выборе Президента или даже депутата? Ум, государственная мудрость? Не очень часто. Может быть, личная порядочность? Еще реже. Сохраняющаяся иллюзия, что в ходе выборов побеждают самые достойные, развевается очень быстро. Отсюда и разочарования в демократических процедурах, которые сами по себе не являются гарантией удачного выбора. Действительно, большое общество с помощью демократии может породить урода типа Гитлера, Гамсахурдия или Жириновского.

В ходе выборов побеждают претендент, наиболее точно угадавший общественные запросы, настроения и представления электората. Сегодня массовое сознание в Беларуси есть сложное переплетение здравого смысла и предрассудков, консерватизма и обновления. В сегодняшних условиях оно не может не быть мифологизировано.

Миф первый: причиной нынешнего

кризиса является демонтаж старой системы, перестройка, рыночные реформы, "капитализация" страны. И, следовательно, нужно остановить этот процесс и, по возможности, вернуться назад. Этот миф успешно эксплуатирует Новиков и отчасти Лукашенко, резко выступающий против приватизации.

Миф второй: экономика Беларуси переживает кризис вследствие развала СССР и разрыва хозяйственных связей между республиками бывшего Союза. Выход предлагается в заключении экономического, финансового и политического союза с Россией. Эту идею усиленно обыгрывают Кебич, Лукашенко, Новиков.

Миф третий: причиной глохой жизни большинства народа является коррупция. Чтобы жить стало лучше и веселее, необходимо всех коррупционеров посадить в тюрьму или, по крайней мере, сместить со своих постов. За это ратует Лукашенко.

Обратите внимание, все три мифа оседлал Лукашенко, превратив их в ядро своей предвыборной борьбы, обеспечив этим себе высокий рейтинг. Он является типичным порождением общественных предрассудков большого социума. Начав свою депутатскую деятельность как ярослтый борец с партноменклатурой, ныне он оказался в одном лагере с коммунистами. Такой дрейф отнюдь не случаен и не является редким исключением. Голый популизм, не стремящийся к серьезному анализу сложных социальных явлений, неизбежно ведет к тому, что политик застывает на уровне обывденного сознания. И его эволюция — это отражение эволюции обывденшей, дезориентированной и люмпенизированной части населения.

В деятельности Лукашенко смущает даже не цинизм и неразборчивость в средствах ради достижения цели (вспомним "компромат" на Шушкевича).

Самое печальное состоит в том, что Лукашенко не понимает тех исторических задач, которые стоят перед Республикой, и, естественно, не может предложить каких-то внятных реалистических путей по выходу Республики из тупика. Его попытки склеить разбитое зеркало в виде воссозданного Советского Союза утопичны и напоминают заклинание змей. К тому же это направление политики монополизировано Кебичем и вряд ли здесь удастся обойти премьера.

Его "программа" борьбы с коррупцией, сводящаяся к громким крикам и требованиям наказать "коррупционеров", может удовлетворить лишь старушек на скамеечках. На этом его конструктивная часть заканчивается и начинаются звучные обличения всех и вся. И эти совхозные стандарты хотят навязать всей стране.

Когда послушаешь Лукашенко, то на первый взгляд он предстает непримиримым ниспровергателем устоев, обещающим всех сместить и, кажется, дающим какой-то шанс на обновление. И его ближайшая команда состоит из солидных и амбициозных политиков. Это, казалось бы, нейтрализует все недостатки самого претендента и дает надежду на то, что сможет сдвинуть Беларусь с мертвой точки в направлении реформ. Но, во-первых, способен ли Лукашенко работать в команде? Весь огыл его предшествующей деятельности говорит об обратном.

(Окончание в следующем номере)

Чытайце ў
наступным
нумары:

- * "Бомбы",
выцягнутыя з
партфеляў. Але
не Лукашэнкі.
- * Партыя
аматараў піва —
за здароўе
прэзідэнцкай
кампаніі.
- * Куды ідуць
грошы,
выдаткаваныя
на абсталяванне
выбарчых участкаў.
Даследванне Ірыны
Курапаткінай.
- * Пад знакам "Ч".
Пякельны вагонь
у зоне смерці.
- * "Профі". Куток
для беспрацоўных.
- * Палітычныя
коміксы.

Па звычцы так і хочацца сказаць: "Перад мікрафонам..."

Але я, Ірына Курпаткіна, нягледзячы нават на адсутнасць неабходных тэхнічных сродкаў, не магу пазбавіць сябе сустрэчы з вамі, а вас — падарожжа ў дзіўны свет музыкі. Шчыра кажучы, я прывыкла да свабоды перадаваць вам свае музычныя матэрыялы, а інфармацыя была своеасаблівым дадаткам, але ў святле апошніх падзей я вымушана крыху змяніць тактыку. Па-першае, мы зробім крышачку большы акцэнт на інфармацыю, а музычнае афармленне застаецца за вамі. Нягледзячы на тое, што грамадствам кіруе наш "адзіны і непартыйны", сфера музыкі і музычных густаў спецыфічная і вызначаецца свабодай выбару і пэўнай непадпарадкаванасцю. Таму... Кожны з вас, шануюныя, сам сабе гукарэжысёр. Падрыхтуйце магнітафоны, прайгравальнікі, кампакт-дыскі, карацэй, любую гукаўзнаўленчую апаратуру. І сацыяце за палетам маея думкі, а я пазначу, калі трэба націснуць кнопачку, каб атрымаць максімум задавальнення і ўключыць усе органы пачуццяў, нават інтуіцыю...

Пачынаю. Увага. Для фону я раю вам выбраць што-небудзь нейтральнае. Мае асабістае адкрыццё сезону-трыа "Марфін": альт-саксафон, бас-гітара, і ударнік... Калі ж з навінкамі ў вас пэўныя складанасці, выбіраеце на ўласны густ.

А размова сёння пойдзе пра непрадказальнасць лёсу "зоркі" ў свеце шоу-бізнеса і ў іхуры чалавечага жыцця, багатага на розныя спакусы.

Героём прызначана Meat Loaf. Гісторыя гэта пачалася ў штаце Тэхас, ЗША. У горадзе Далас жывіць маленькі хлопчык, заваі яго Марвін Эдзі. Але ж маленькі, калі меркаваць толькі па ўзросту, які не зусім супадаў, а калі быць больш дакладнай — зусім не супадаў са знешнім выглядкам.

Meat Loaf: "Я гуляў у Амерыканскі футбол за школьную каманду. Мне было 10 гадоў, а важкі ў каля 200 фунтаў" /распачаў 200 фунтаў прыкладна каля 90 кг/. І мяне прызвалі Meat Loaf — мясны рулет". Я вельмі дакладна памятаю школьнае жыццё, але няма акрамя гэтага: мой бацька быў алкаголік, а маці пакутвала ад цяжкай хваробы. Я ведаў, што ў яе рак...

Марвіну было 15 гадоў, калі маці памёрла... Яму давалася, што свет разбураўся на часткі, жыццё

спынілася і няма больш сэнсу да існавання...

"Калі хацелі маю маці, я адчуваў, што паступова страчваю розум..."

А бацька проста напіўся... "Я быў дома разам з сябрам, калі бацька ўваліўся ў хату з крывам: "Уб'яры адсюль гатую жанчыну..." Але там нікога не было. Прадчуваючы скандал, я схавалася ў сваім пакоі, але ён прыбегаў з нажом для рубкі мяса. Гэта нагадвала фільм жахаў. Я перакульнуўся цераз ложку, праз секунду нож апынуўся як раз у цэнтры ложка.

Так скончыўся тэхаскі перыяд майго жыцця, так

ПОП-АЛЬБОМ

ПРЫВІТАННЕ, ШАНОЎНЫЯ!

скончылася дзяцінства, я ўбег з дому..."

Потым былі Лас-Анжэлес, Дэтройт, і нарэшце Н'ю-Йорк, дзе нарадзілася новая зорка з дзіўным імем-мянушкай Meat Loaf.

"У ім было нешта большае, чым проста жыццёвая энергія" — распавядаў Джым Штэйнман /Jim Steinman/, аўтар, прадюсэр, які ўпершыню сустрэўся з Meat Loaf у Н'ю-Йорку на шпіспіравіскім тэатральным фестывалі і адразу запрасіў яго прыняць удзел у працы над "Bat out of Hell".

"Для мяне гэтая праца была адкрыццём". У хуткім часе адкрыццё стала сенсацыяй, якая прынесла міжнародны поспех. З дня выхаду "Bat out of Hell" у 1977 годзе было прададзена больш за 30 мільёнаў копіяў...

А міжнародны поспех прывёў да катастрофы. Інгрыденты "зоркавага катэлі" вядомыя: алкаголь, наркатыкі, папулярнасць, усеагульная любоў, грошы і поўная свабода...

Meat Loaf: "Усе, што адбывалася вакол мяне ў той час — вынікі папулярнасці. Я не хацеў, каб людзі лічылі мяне недасяжнай зоркай, і спрабаваў ім гэта даказаць. Вынікі крызісу: разрыв кантракту з мэнэджэрам пасля шэрагу судовых працэсаў, стра-та грошай, бясконцыя эдзкі журналістаў.

Meat Loaf: "Мне здавалася, што я апынуўся на востраве разам з жонкай і 2 дачкамі".

Праз тры гады, калі скандал пачаў сціхаць, Meat Loaf афіцыйна заявіў пра банкруцтва. Пачаўся перыяд псіхалагічнай і фізічнай рэабілітацыі.

Джым Штэйнман: "Я вырашыў проста адыйсці ад спраў. Напрацягу 7 месяцаў я рабіў усе магчымае, каб аднавіць нашую сумеснюю працу над "Bat out of Hell", але гэтыя месяцы ператварыліся ў суцэльны кашмар. Ён /Meat Loaf/ страціў дом, страціў голас і амаль страціў розум..."

Але самае дзіўнае, што нягледзячы на змрочны перыяд, спявак працягвае працаваць у музыцы, ён запісвае 5 альбомаў...

Спробы слабыя, няўдалыя. Яны не выклікалі ніякай рэакцыі публікі, крытыка таксама маўчала. Здавалася, усе навокал проста забыліся, што існуе музыка, выканаўца, акцёр Meat Loaf.

Але яго гэта не спыніла. Meat Loaf ажыццяўляе 2 канцэртныя туры па Еўропе і Аўстраліі, здымаецца ў мастацкіх фільмах. Так ці інакш, ён спрабуе зарабляць грошы, каб нейкім чынам падтрымліваць сямя.

Meat Loaf: "Калі я заявіў пра банкруцтва, многія палчылі гэты акт фармальным. Маўляў, ён блефуе, нікога страшнага не здарылася. Але ўсе было значна складаней. Дзеці пакуталі ад эдзэкаў, магазіны не прымалі чэкі з рук маея жонкі. Што заставалася мне? Я працаваў, так заўсёды было".

Джым Штэйнман: "Тады ў 1977 годзе, калі ўсё разбуралася, калі здавалася, што Meat Loaf як спявак і артыст скончыў сваё існаванне, я сказаў, што ўсе зменіцца прыкладна праз 10 гадоў. Я верыў, што ён вернецца".

1993 год. Выходзіць у свет новы праект "Bat out of Hell", сімвал адраджэння. Праз 16 год пасля шумнага поспеху "Bat out of Hell", Meat Loaf ізноў ўзрываў Амерыку. Meat Loaf чалавек, які піша новую главу ўласнай легенды.

Вось такая гісторыя, павучальная, філасофская — прыклад жыццяздольнасці "амерыканскай мары", гімн духоўнаму моцу чалавека. А зараз націсніце, калі ласка, кнопачку вашага гукаўзнаўлячага апра-гата. "I'd do anything" лепшая кампазіцыя 1993 года, лідар хіт-парадаў Амерыкі і Еўропы. "Я зраблю ўсё дзеля кахання..." — спявае Meat Loaf.

"Я зраблю ўсё для вас, шануюныя, каб вы жылі разам з музыкай, каб вы не забыліся, што існуе мноства стыляў, акрамя вядомых маршаў". З музы-кай па жыцці і з любоўю да вас.

Ірына КУРАПАТКІНА

ТЫ МЯНЕ ПАВАЖАЕШ?

Амаль у кожным музычным шоу, якія нам так часта прапануюць "Астанкіна" ды расейскі канал, прысутнічае са сваімі танцавальнымі нумарамі Барыс Маісееў. І, нагледзеўшыся гэтых праграм, людзі гатовыя плаціць вялікія грошы, каб папрысутнічаць на выступак "славутасці". Па тэлебачанні мы бачым Барыса Маісеева адрэтушаваным і прыгласаным. А які ён ёсць у жыцці, што ён уяўляе з сябе як звычайны чалавек, а не танцоўшчык? Каго тысячы людзей абралі сабе ў куміры? Цяжка залезці ў душу чалавека на дастатковую глыбіню, каб знайсці адказ на гэтыя пытанні, каб зразумець і ўбачыць. Нам зрабіць гэта ўдалося. Пад час выпадковай сустрэчы ў клубе сэксуальных меншасцяў у Вільні з Барысам Маісеевым мы здолелі крыху прызняць шырму яго сцэнічнага іміджу. Мы паказалі яго сапраўдны твар. Але вышэйшаму кіраўніцтву Дзяржтэлепрад'е гэта моцна не спадабалася /ды відаць не толькі яму/. Якіх толькі не было ярлыкоў і мянушак, у чым толькі не абвінавачвалі радыёстанцыю "Беларуская маладзёжная"! А пакуль начальніцкі гноў гукаваў, прыскачаны нас, "бессаромнікаў", (дарэчы, нядаўна стала вядома, што Барыс Маісееў на хвалях БМ "каштаваў" дзюх строгіх вымоў — кіраўніку Жанне Літвіной і вядучаму Віталю Сямашку) начальніцкая ж рука падпісвала ў эфір чарговую тэлеперадачу з Барысам Маісеевым...

Людзі павінны ведаць таго, на каго моляцца. І таму прапануем першым чытачам "Беларускай маладзёжнай" паставіць адзнаку гэтаму інтэр'ю з Барысам Маісеевым.

Кар.: Барыс, як вы ставіцеся да праблемаў сэксуальных меншасцяў?

М.: Няма сэксуальных меншасцяў, ёсць людзі і ёсць адна гісторыя якая называецца каханне. Калі мужчына любіць мужчыну, а жанчына жанчыну — у чым ёсць праблема?

Ні ў чым. Я прыехаў у Літву не толькі каб сябе паказаць у маленькім шоу, які я сёння меў, але і для таго, каб мець кантракт на свой вялікі шоу і паказаць пачатак свайго вясяльнага турнэ.

Кар.: З кім?

М.: З грамадзянінам Амерыкі.

Кар.: Мужчынам?

М.: Натуральна. Вячанне будзе праходзіць у Каўнасе, у самай дарагой ратушы. Я з'яўляюся адным з уладальнікаў пашпарта белага, грамадзяніна свету. Я жыву ў Расіі, я нарадзіўся на Беларусі, працаваў у Літве. Я хачу сабе дазволіць вясяльнае турнэ з маім каханым чалавекам тут, у Літве, у Каўнасе, дзеля таго каб ехаць далей, праз Мінск, Магілёў, дзе я нарадзіўся. Гэта мой не капрыз — гэта мае жыццё.

Кар.: Барыс, ты можаш назваць імя таго мужчыны, з якім ты жывеш?

М.: Гэта граф, які нарадзіўся ў Амерыцы, але з'яўляецца рускім графам. Я не хачу гаварыць яго імя і прозвішча.

Кар.: Што такое здрада сярод сямі, дзе мужчына жыве з мужчынам?

М.: Для мяне балюча чуць гэтыя словы. Я не разумею здраду ў ложку, я не разумею здраду на сцэне. Я не маю гэтага пачуцця і не хачу яго

мець ніколі. Для мяне была сумнай адна гісторыя на Беларусі, калі я выпусціўся як добры танцоўшчык і мне сказалі: "Ты не павінны працаваць на Беларусі па двух артыкулах — ты габрэя і гомасэксуаліст". Гэта іх праблема. Сёння мне плаціць вялікія грошы, каб пабачыць жывым. Ва ўсіх шоу. Я думаю, што гэта такое апраўданне Беларусі перада мной. Я маю сантымент да Беларусі. Мозыр мяне зрабіў, Магілёў выхаваў, а Мінск мяне зрабіў супер-зоркай. Магілёў, Мінск, Мозыр. Тры горада на тэрыторыі Беларусі, маея пяшчотнай краіны, майго санты-менту.

Кар.: Барыс, ты ў ложку мужчына ці жанчына?

М.: А як ты лічыш?

Кар.: Я не ведаю.

М.: Жанчына, але дарага. Да мяне не можа падыйсці проста тупы, які не бачыць, які не разумее.

Кар.: Неяк у адным з інтэр'ю ты сказаў, што беларусы вельмі сэксуальныя нацыя.

М.: Сэксуальная.

Кар.: Што ты маеш на ўвазе?

М.: Я меў першае каханне на Беларусі. У беларусаў ёсць такая тонкасць, дабрыня, пяшчота. Мы павінны мець шлюбны кантракт, як маюць у Швецыі, у Даніі, у Галандыі і ў іншых краінах. Мой вясяльны тур — гэта прапаганда за правільны сэкс.

Кар.: Ты не ў крыўдзе на Бога за тое, што ён нарадзіў цябе мужчынам?

М.: Не, але ў ложку я хачу мець іншае.

Кар.: Як ты ставішся да Фрэда Меркуры?

М.: Я прысвяціў яму спектакль і атрымаў за яго шмат прэміі. Фрэда — гэта той чалавек, які я сёння тут, ён любіў начныя клубы, прыгожых мужчын, ён меў сэкс. Я не заўсёды маю сэкс, таму што стараюся ўнікаць гэтага. Я веру ў аднаго чалавека, які можа даць мне і фізічны сэкс і тое, што мне падабаецца. Нельга змеш-ваць шоу-бізнэс з моім жыццём. Я танцоўшчык, рэжысёр, спявак, аўтар, актор.

Кар.: У цябе ёсць каханы мужчына. Але сёння ты прыйшоў у клуб сэксуальных меншасцяў і раптам сустракаеш тут мужчыну з якім бы ты хацеў быць...

М.: Пакуль што я яго не бачыў.

Кар.: Пабач самай сядзіце на месцы галоўнага рэдактара "Беларускай маладзёжнай". Калі б ён прапанаваў правесці з ім ішч, што б ты адказаў?

М.: Я б яму не адмовіў, ён вельмі прыгожы. (Віталь на гэтых словах чамусьці сумеўся, расчараванейся... Але — з "песні" слоў не выкінеш! — З.Л.)

Кар.: Калі б ты не стаў тым, хто ты ёсць, кім бы ты быў?

М.: Паварыхай.

Кар.: Ці звязана неяк тое, што ты гомасэксуаліст, і тое, што ты танцоўшчык?

М.: Так, напэўна. Але я заўсёды сваёму каханаму мужчыне сцэраю шкарпэткі і трусы. Мне падабаецца гэта. І калі ён з'яўжае ў каманда-ванне, я заўсёды сплю з яго трусамі.

Кар.: Я ўяўляю колькі тысяч людзей гэта шакуе...

М.: Мільёны.

Кар.: Ты не баішся?

М.: Гэта мая зорка. Я вольны чалавек. Мые зрабіла свабодным Беларусь, у турме, у Мозы-ры.

Кар.: Калі б ты вярнуўся ў Магілёў у тыя часы, калі ты пачынаў, ты б ні за што не шкадаваў?

М.: Я бы зараз не паехаў у Магілёў, таму што я не хачу жыць у дрэнным гатэлі, і я не маю там сваякоў. Я магу прыехаць у Мінск, таму што гэта мая слабасць. Я абяцаў Беларусі шмат год таму вернуцца на белым кані. Я прыехаў на тройцы ў залатой карэце. Я меў самы вялікі бізнэс — паўтары мільёны "зайцоў" за тое, каб убачыць што? Маю гісторыю. І эдзку маю голую сраку, калі шчыра.

Зьміцер ЛУКАШУК
Віталь СЯМАШКА

"АРТ ПАНАРАМА"

Спяшаюся запэўніць шануюнае арт-аматарскае асяроддзе, што неўміручая "Арт-панарама" па-філасофску паставілася да змены, так бы мовіць, месца жыхарства. І, канчаткова ўсвядоміўшы сябе на друкаваных старонках замест эфірных вышыняў, нават вырашыла, што такая, візуальная форма толькі набліжае яе да выяўленага мастацтва. І ўжо проста лішне казаць пра тыя шырокія магчымасці, што адкрываюцца зараз перадамамі крымінальных вышу-каў: я запэўніваю вас, што, калі выра-заць кожнае друкаванае "Беларускай маладзёжнай" слова асобна і саставіць іх у якім-небудзь адвольным парадку, то абавязкова атрымаецца што-не-будзь абразлівае ці небяспечнае...

А ўвогуле, усё гэта да "Арт-панарамы" не мае ніякага дачынення, таму што думкі нашыя высокія, памкненні — чыстыя, а мэты — высака-родныя. Балазе, за прыкладамі для пераймання далёка хадзіць не трэба... Вось літаральна днямі выпадкова па-чула, як маладыя мастакі абмяркоўвалі праблему харчавання. І, як высветлілася, самы просты шлях не вырашэння выглядае прыкладна так: па розных афішах ды брашурах пішацца расклад працы розных вы-стаў на бліжэйшы тыдзень і пазнача-ецца час іх адкрыцця /што, дарэчы, самае галоўнае, таму што апошнім часам там прапануюць не толькі духоўную ежу, але і сёе-тое больш істотнае/...

Калі хто-небудзь з вас зразумеў гэта як спосаб агітацыі — дазвольце вам ужо даць і адпаведныя адрасы... Напрыклад, Дом Прыроды ў Траецкім прадмесці. Менавіта там 9 чэрвеня а 18 гадзіне адбудзецца адкрыццё вы-ставы пад загадкавай назовай "Цём-ная рака" — вынік фантазіі беларуска-га мастака Алеся Эроціча.

Тых, хто ўжо пачаў мітусіцца ў пошу-ках запрашэння, мушу запэўніць, што яго наяўнасць увогуле не з'яўляецца абавязковай. Тым жа, хто без гэтай паперкі ўсё ж такі будзе адчуваць сябе крыху няўпэўнена перад дзвяры-ма Дома Прыроды, шчыра раю зазірнуць у маю любімую галерэю "6-я лінія", дзе Алесь Эроціч час ад часу гасцюе.

Для тых, хто яшчэ не стаміўся чы-таць, я не стамляюся паўтараць, што "6-я лінія" — гэта галерэя сучаснага мастацтва, з усімі выцякаючымі ад-сюль вынікамі і варыянтамі. Вось толькі з сацыялістычным рэалізмам у іх па-куль што цяжкавата. Але, я спадзяю-ся, вы не будзеце наракаць на іх за гэта. Прынамсі, у бліжэйшы час.

Вось літаральна днямі, у вышэй на-званую галерэю будучы "завезеныя" працы з майстэрні Валерыя Песіна. /Кароткія біяграфічныя звесткі: нарадзіўся ў 1963 годзе. На працягу 2 год вучыўся ў Політэхнічным інстытуце. Пасля гэтага прайшоў перыяд агуль-нага азнаямлення з прафесіямі слеса-ра, прыбіральшчыка, вартуніка і інш. З 1991 года — вольны мастак. Праводзіліся выставы ў Германіі, Аўстрыі, Польшчы. Працы знаходзя-ца ў прыватных калекцыях ЗША, Іспаніі, Італіі, Англіі. Выстава ж, што павінна адкрыцца 7 чэрвеня а 18 гадзіне на "6 лініі", будзе першай персанальнай выставай мастака на Беларусі. У сцэнарыі тут можна было б пазначыць штосьці накшталт "Бу-рныя апладысмэнты публікі"... Але мы лепш захаваем іх для больш значнай нагоды, тым больш што такая ўжо з'явілася.

Напрыклад, у генеральнага дырэк-тара галерэі "6-я лінія" нарадзілася геніяльная ідэя заснавання новай элітарнай газеты, у якой маглі б супрацоўнічаць колы творчай інтэлігенцыі Беларусі. Што ж, па-мой-му, менавіта ў такіх выпадках кажучы: "Будзем сябраваць сем'ямі"...

З нязменнай павагай

Вольга БАБАК

"Беларуская маладзёжная"
Рэспубліканская грамадска-
палітычная незалежная газета
Заснавальнікі
М. КАПЧОНАЎ і І. ЦІШЫН

Адрас рэдакцыі:
220134, Мінск,
вул. Якубоўскага, 15-1-77
Кантакты тэлефон: 57-00-43

Пасведчанне аб рэгістрацыі N 882
Падпісана ў друк 10 чэрвеня 1994 г.
Мінская паліграфічная фабрыка
"Чырвоная зорка"
Кошт 150 рублёў
Тыраж 50 тысяч экз.
Заказ N 1860

Галоўны рэдактар
Т. І. МЕЛЬНІЧУК
(НІЧЫПАРУК)